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Chûúng 1 

 
Buöíi chiïìu thaã nhûäng gioåt nùæng yïëu bïn ngoaâi cûãa söí, möåt khoaãng trúâi 

nhoã, vúái vaâi àaám mêy trùæng lúâ àúâ bay ngang qua àónh cêy nhaåc ngûåa. Töi thûác 
giêëc giûäa tiïëng reo nhoã, mú höì, cuãa haâng nhaåc ngûåa say gioá bïn ngoaâi con 
àûúâng im vùæng chaåy ngang trûúác nhaâ. Ngöi nhaâ nùçm caách lïì àûúâng möåt con 
ngoä, khuêët trong vûúân cêy thêëp coá nhiïìu hoa. Nùçm úã àêy, töi coá thïí nhòn thêëy 
möåt khoaãng löëi ài traãi soãi vuån dêîn ra caánh cöíng coá dêy leo um tuâm tröí möåt thûá 
hoa maâu tñm lêëm têëm. 

Ngaây xûa khi múái túái àêy, töi àaä sung sûúáng vö cuâng vò khöng ngúâ mònh 
laåi àûúåc úã trong möåt ngöi nhaâ àeåp àeä vaâ yïn tônh nhû vêåy. Dò Haånh múã cöíng 
cho töi vúái àöi mùæt múã lúán troân xoe, àêìy ngaåc nhiïn. Luác àoá töi hoaân toaân rúi 
vaâo möåt traång thaái sûäng súâ vaâ ngûúång, vò töi khöng biïët goåi dò Haånh bùçng gò vaâ 
ngûúåc laåi, hònh nhû chñnh dò Haånh cuäng rúi vaâo möåt traång thaái nhû thïë. Dò Haånh 
nhoã hún töi hai tuöíi, hoåc dûúái töi hai lúáp, nhûng laåi àûúåc töi goåi bùçng dò, vò giûäa 
töi vaâ dò Haånh coá liïn hïå baâ con sao àoá. Tiïëng "dò" ngûúång nghõu àoá laâm sao töi 
thöët ra àûúåc khi töi àang àûáng trûúác möåt ngûúâi con gaái nhoã hún mònh, xinh àeåp 
vaâ coá leä rêët thöng minh. Luác àoá töi cuäng nhêån ra trïn gûúng mùåt dò Haånh möåt 
neát u buöìn vûâa nhòn thêëy trong àöi mùæt ngaåc nhiïn cuãa dò. Nhûng sau möåt tuêìn, 
töi cuäng quen dêìn vaâ töi cuäng boã àûúåc löëi xûng hö tröëng khöng khi noái chuyïån 
vúái dò Haånh. Àoá cuäng laâ ngaây àêìu tiïn töi vaâo trûúâng, choån lúáp, laâm quen vúái 
böå mùåt múái cuãa tónh leã. 

Töi yïu caái veã ïm àïìm àïën dïî thûúng cuãa tónh lyå. Nhûäng con àûúâng trún 
boáng, röång lúán vúái hai haâng me chaåy daâi thaã laá bay trong gioá suöët muâa. Gioá cuãa 
tónh lyå khöng aâo aåt, laå luâng nhû gioá biïín úã quï hûúng töi. úã àêy gioá nheå vaâ coá 
lêîn hûúng thúm hoâa vaâo tiïëng chim rñu ran goåi nhau trïn caác maái ngoái. Thaânh 
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phöë khöng lúán, nhûng laåi àûúåc vêy quanh bùçng doâng söng tûúi maát ïm àïìm, 
àûúåc che maát búãi cêy laá, àûúåc xöng búãi hûúng hoa, àûúåc tö àiïím búãi nhûäng 
ngöi nhaâ maái ngoái cöí xûa. Sau möåt nùm töi àaä quen thuöåc vúái tónh lyå, quen 
thuöåc caã àïën nhûäng viïn soãi vö têm trong khu vûúân nhoã nhaâ dò Haånh. Muâa heâ, 
àûúåc baáo trûúác bùçng nhûäng ngaây hoåc thi buâ àêìu. úã nhûäng con àûúâng tónh lyå àaä 
thêëy laác àaác böng phûúång núã. Vaâ mûa. Muâa heâ vaâ muâa mûa, laâm xao xuyïën 
tónh lyå, xao xuyïën nhûäng ngûúâi hoåc troâ úã vaâo tuöíi múái lúán, möåt tuöíi àúâi mú höì 
sûúng khoái nhêët. Nöîi xao xuyïën cuäng thaã daâi theo haâng nhaåc ngûåa trûúác nhaâ, 
maâ töi nghe àûúåc tiïëng reo cuãa noá trong gioá vaâo nhûäng buöíi chiïìu tuyïåt àeåp. 

Dò Haånh úã möåt goác phoâng dûúái nhaâ, vúái möåt ngûúâi giuáp viïåc, töi úã möåt 
phoâng trïn lêìu. Ba maá cuãa dò Haånh. (Töi vêîn coân böëi röëi khöng biïët goåi bùçng 
gò) coá cú súã laâm ùn úã Saâi-goân. Nûãa thaáng hoùåc àêìu thaáng öng baâ múái vïì möåt 
lêìn, àûa cho dò Haånh möåt khoaãn tiïìn tiïu trong thaáng, traã lûúng ngûúâi giuáp viïåc, 
tiïìn hoåc phñ vaâ chi tiïu, linh tinh àuã moåi chuyïån. Töi vêîn nhû möåt ngûúâi úã troå, 
nhûng khöng phaãi àoáng tiïìn nhaâ, tiïìn cúm, chó lo tiïìn saách vúã. Àöi khi nhûäng 
thûá naây dò Haånh cuäng mua luön cho töi.  

Nhaâ töi úã möåt quêån heão laánh, trûúâng trung hoåc chó daåy àïën lúáp àïå tûá. Hïët 
lúáp àïå tûá töi phaãi lïn tónh àïí hoåc àïå tam. Ba töi hy sinh trong thúâi khaáng chiïën 
khöng àïí laåi àûúåc gò. Moåi thûá maá töi àïìu xoay xúã lêëy. Nhaâ töi ngheâo, chó coá 
möåt thûãa vûúân nhoã. Àoá laâ nguöìn lúåi tûác haâng nùm maâ maá töi cho töi theo àuöíi 
viïåc hoåc. Nùm töi lïn tónh dò Haånh múái hoåc àïå nguä, bêy giúâ dò àaä lïn àïå tûá vaâ 
cuäng àang sûãa soaån cho ngaây thi sùæp túái nhû töi. Nùm nay töi thi tuá taâi möåt, 
nhûäng ngaây hoåc thi töi thûác rêët khuya, cuäng nhû dò Haånh thûác rêët khuya dûúái 
nhaâ. Vaâ trong cùn nhaâ vùæng veã naây dò Haånh vaâ töi nhû hai chiïëc boáng loanh 
quanh àïën hïët ngaây thaáng. Dò thûúâng kïu buöìn trong nhûäng ngaây mûa, hay khi 
nghe tiïëng ve kïu ran trïn àûúâng ài hoåc vïì. Nhûng àöi khi dò baão rùçng dò chó 
thñch thuá khi úã trong möåt ngöi nhaâ vùæng veã nhû thïë naây. Töi vaâ dò húåp nhau úã 
àiïím àoá. Töi yïu haâng cêy nhaåc ngûåa reo say trong gioá, khi con söng löìng löång 
nûúác sau nhaâ. Bïn kia laâ vûúân cêy ùn traái, töi vêîn thûúâng búi qua söng ùn cùæp 
traái cêy àêìu muâa mang vïì chia cho dò Haånh, caã hai vûâa ùn vûâa cûúâi thñch thuá. 
Dò cuäng thñch àûúåc búi qua söng. Con söng khöng lúán lùæm, töi hûáa höm naâo seä 
daåy dò búi. Nhûng chùæc chùæn möåt àiïìu laâ dò seä khöng bao giúâ biïët búi vò coá möåt 
öng thêìy huêën luyïån nhû töi.  
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Phña sau nhaâ dò Haånh, trûúác khi túái búâ söng phaãi bùng ngang qua con 
àûúâng sùæt. Töi vêîn thûúâng ra àoá àûáng ngoáng suöët con àûúâng chaåy ngoùçn ngoeâo 
vaâo trong nhûäng ngöi nhaâ thuöåc möåt khu phöë mang caái veã buöìn baä mú höì. 
Nhûäng buöíi saáng súám, khi nghe tiïëng coâi xe huá daâi trong sûúng, hay nhòn aánh 
saáng àeân núi àêìu maáy xe lûãa queát saáng möåt vuâng cêy coã im nguã, tûå nhiïn töi 
thêëy yïu quñ tónh lyå hún bao giúâ, àöìng thúâi cuäng nhúá rûúâi rûúåi möåt hònh aãnh 
naâo àoá rêët mú höì úã quï nhaâ töi. Phaãi chùng tûâ luác àùåt chên lïn con àûúâng thûá 
nhêët trong tónh lyå, nhòn thêëy chiïëc laá àêìu tiïn long lanh trong nùæng, nhòn thêëy 
àöi mùæt múã lúán, troân xoe nhû mùæt chim khuyïn cuãa dò Haånh, nhûäng gò àïën vúái 
töi àïìu trúã thaânh kyã niïåm, trúã thaânh möåt thûá muâi hûúng khöng phai nhaåt. Ngöi 
nhaâ naây coá nhûäng êm thanh thêåt laå luâng cuãa noá, gêìn nhû sûå rung àöång, vaâ ngaâo 
ngaåt hûúng thúm. Khöng ngúát ngên lïn vúái nhûäng ngaây nhûäng thaáng cuâng vúái 
möåt tuöíi àúâi naâo àoá vûâa túái vúái dò Haånh, vúái töi. Höm qua, trong luác ra vûúân, 
töi bùæt gùåp àöi mùæt dò Haånh thêåt buöìn. Luác àoá dò öm con meâo nhoã trong tay, coân 
tay kia thò dò cêìm möåt caái hoa xoay xoay. Khi töi hoãi, dò cöë taåo möåt nuå cûúâi. Dò 
àaä laâ möåt thiïëu nûä, möåt ngûúâi con gaái. Töi hiïíu àiïìu àoá. Vaâ coá gò khoá hiïíu 
trong àöi mùæt cuãa möåt ngûúâi con gaái mûúâi lùm mûúâi saáu tuöíi àoá? 

Töi nghe tiïëng chên ai ài vïì phña phoâng mònh. Tiïëng chên chó coá thïí laâ dò 
Haånh, hoùåc ngûúâi giuáp viïåc. Töi nùçm yïn lùæng nghe. Vaâ röìi coá tiïëng goä cûãa 
phoâng töi, vaâ gioång cuãa dò Haånh, gioång noái quen thuöåc trong suöët nhû tiïëng 
chim goåi möîi buöíi saáng ngoaâi vûúân. Töi àúåi dò goåi hai ba tiïëng, àïí lùæng nghe 
cho àêìy caái êm thanh maâ töi thûúng mïën êëy, múái lïn tiïëng àaáp laåi. 

Dò Haånh hoãi: 

- Àöng vûâa nguã dêåy phaãi khöng? 

Töi traã lúâi tûâ bïn trong: 

- Khöng nguã àûúåc, chó nùçm thiïëp möåt luác thöi. 

- Nhû thïë laâ nguã röìi àêëy. 

- Dò vaâo khöng? - Töi vuåt hoãi lúán. 

Dò Haånh cûúâi khuác khñch: 

- Múã cûãa ài, vaâo noái caái naây nghe hay lùæm. 
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Töi bûúác xuöëng giûúâng vaâ múã cûãa. Dò Haånh bûúác vaâo vúái cuöën saách cêìm 
úã tay, tay kia dò cêìm möåt nhuám chuâm ruöåt. Toác dò Haånh cöåt thaânh hai bñm, 
àûúâng ngöi reä úã giûãa. Töi ngöìi loåt thoãm trong ghïë ngùæm dò. Töi khen: 

- Chaâ, dò Haånh chiïìu nay xinh nhû möåt con buáp bï. 

Dò ngûúång, mùåt àoã lïn, vöåi àûa nhuám chuâm ruöåt vïì phña töi cûúâi, baão: 

- Ùn khöng, ngoåt lùæm Àöng aå. 

- Chûa chi àaä quaãng caáo. 

- Ngon thêåt chûá khöng quaãng caáo. Cuãa thùçng nhoã úã nhaâ bïn caånh múái haái 
cho àoá. 

Töi trïu dò: 

- Thùçng àoá maâ coân nhoã, noá lúán hún dò ñt nhêët laâ böën tuöíi. Noá cho dò chuâm 
ruöåt vúái möåt duång yá, dò àûâng coá mùæc mûu noá. 

- Duång yá gò, Àöng cûá hay bõa chuyïån naây chuyïån noå khöng haâ. 

Töi caäi ngay: 

- Chûá nïëu khöng thò noá àêu coá tûã tïë gò maâ cho. 

- Noá treâo lïn cêy haái, sùén thêëy dò àûáng trong sên, noá thêíy luön qua cho, 
chûá böå. 

Töi cûúâi doân: 

- Àoá, thêëy khöng, àaä baão maâ, caái thùçng àêìy duång yá. 

- Duång yá gò, Àöng noái ài? 

- Ai biïët, Àöng chó àoaán thöi. Chùæc hoãi noá thò biïët. 

Dò Haånh lûúâm töi bùçng hai àuöi mùæt daâi. Dò hoãi: 

- Coá ùn khöng ngûúâi ta chia cho, tûã tïë thïë coân baây àùåt bõa chuyïån. Àöng 
nhiïìu chuyïån nhû con gaái vêåy. 

Töi cûúâi, ngùæt mêëy traái chuâm ruöåt boã vaâo miïång nhai löëp böëp. Dò Haånh ài 
qua ài laåi trûúác mùåt töi, nhòn mêëy cuöën saách àïí bûâa baäi trïn baân hoåc. Töi biïët dò 
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sùæp sûãa traách töi vò caái têåt bûâa baäi cuãa con trai khöng boã àûúåc. Röìi sau àoá dò 
àuöíi töi ra khoãi phoâng mûúâi lùm phuát khi töi trúã vö seä thêëy möåt thiïn àûúâng 
múái. Àoá laâ cùn phoâng àûúåc doån deåp saåch seä, tûúm têët, saách vúã ngay ngùæn àêu 
vaâo àoá. 

- Àöng thêåt... 

Töi cûúâi. 

- Thöi, biïët röìi, khöí lùæm noái maäi... 

- Biïët röìi maâ vêîn bï böëi. Con trai böå úã saåch seä ngùn nùæp möåt ngaây khöng 
àûúåc sao? 

- Àûúåc chûá. 

- Ngaây naâo àêu, bao giúâ? Dò chó toaân thêëy phoâng Àöng àêìy saách vúã vúái 
baáo chñ, giêëy vuån. Àuã thûá hïët. Nhòn bùæt mïåt. 

Vaâ dò sùæp sûãa àuöíi töi ra khoãi phoâng cho dò doån deåp. Töi biïët thïë nïn 
cûúâi: 

- Ngaây mai seä xong têët caã, àêu vaâo àoá. 

- Àöng noái röìi àïí àoá nhû nûúác chaãy laá mön thò luác naâo múái xong àûúåc? 

- Ngaây mai nghó hoåc Àöng seä töíng vïå sinh, xin hûáa. 

- Àöng chó toaân hûáa cuöåi. Taåi sao luác trûúác Àöng khöng laâ chuá cuöåi ngöìi 
canh göëc àa nhó? 

- Taåi vò Àöng khöng coá mú lúán lïn seä cûúái chõ Hùçng. 

Dò Haånh böîng reo lïn: 

- aâ nhúá röìi, coá chuyïån naây hay lùæm muöën noái vúái Àöng luác naäy cú. 

- Chuyïån thùçng nhoã bïn nhaâ cho dò chuâm ruöåt vaâ cûúâi mñm chi coåp hoaâi 
chûá gò? 

- Laåi veä chuyïån, lêìn naây dò noái chuyïån cuãa Àöng maâ. 

- Chuyïån cuãa Àöng? 

- ûâ. 
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- Chuyïån gò thïë, coá "gay go" lùæm khöng? 

- Gay go lùæm, nhoã baån cuãa dò thêëy Àöng túái trûúâng saáng höm qua, àûáng 
dûúái göëc me trûúác cöíng trûúâng àïí àoán cö naâo àoá. Phaãi khöng? 

- Baån cuãa dò laâ ai thïë? 

- Biïët laâ nhoã baån àûúåc röìi cêìn gò phaãi khai tïn. Nhûng quan troång laâ 
chuyïån Àöng coá àïën trûúâng Lï Ngoåc Hên khöng? 

- Baån cuãa dò laâ chuáa ba xaåo, tûúng lai seä laâm thêìy boái. Saáng höm qua 
ngûúâi ta úã nhaâ, vaã laåi Àöng khöng coá quen vúái ai àùçng Lï Ngoåc Hên hïët. 

- Khöng tin, nhoã baån dò thêëy roä raâng. Chùèng leä noá ài noái döëi. 

- Nhoã baån dò laâ ai, dò coá nhiïìu baån thêëy möì, ai maâ biïët àûúåc. 

- Noá yïu cêìu giêëu tïn.  

Töi àiïìu tra: 

- Coá àïën àêy lêìn naâo chûa? 

- Chûa. 

- Dò baão cö beá êëy nghó hoåc ài, vïì ra chúå traãi chiïëc chiïëu, mua möåt böå baâi 
têy röìi laâm thêìy boái kiïëm ùn. 

Dò cûúâi: 

- Con gaái ai ài laâm thêìy boái. Àöng àõnh laãng chuyïån haã? 

- Chûá biïët laâm gò bêy giúâ, Àöng coá noái gò dò cuäng khöng tin. 

- Àöng giêëu. 

- Coá noái ngay, khöng giêëu. 

- Höm qua Àöng úã nhaâ thêåt haã - Dò Haånh nghi ngúâ. 

- Thêåt, luác dò vïì gùåp Àöng trûúác cöíng, böå khöng nhúá sao? 

- Àöng vïì nhaâ trûúác chûá böå. 

Töi ngoá dò Haånh cûúâi noái: 
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- Dò àa nghi nhû Taâo Thaáo. Àaä baão khöng laâ khöng, Àöng coá quen vúái ai 
àùçng Lï Ngoåc Hên àêu maâ noái àoán vúái àûa. 

Dò Haånh nhòn ra àónh cêy coân töi nhòn nhûäng súåi toác cuãa dò, nhûäng súåi toác 
mai non núát kyâ diïåu àoá àaä laâm höìn töi lêng lêng trong möåt nöîi xuác àöång. Àöi 
mùæt dò trong àen nhû hai haåt huyïìn. Töi tûúãng àêu haâng nhaåc ngûåa bïn ngoaâi 
cuâng ngaã nghiïng theo mùæt dò nhòn, tiïëng reo cuãa noá ngûng bùåt vò toác dò thúm 
ngêët trong gioá, vaâ maâu hoa cuãa noá núã rûåc rúä trong àöi mùæt dò. Böîng dò Haånh bêåt 
cûúâi: 

- Chiïìu nay nhoã baån dò túái chúi, Àöng coá muöën àöëi chûáng khöng? 

- Sùén saâng. 

- Nhoã baån dò dûä lùæm aâ, caái miïång cuãa noá lanh lùæm, Àöng caäi khöng laåi 
àêu. 

- Ùn nhùçm gò, Àöng chaã súå con gaái. Baån cuãa dò laåi caâng dïî bùæt naåt hún. 

- Noái ngon lùæm, chûâng gùåp Àöng seä laánh mùåt giaã vúâ bêån hoåc baâi naây noå 
röìi chuöìn ra phöë úã maäi àïën töëi múái chõu vïì. Caái quaán caâ phï gò ngoaâi búâ söng 
àang chúâ Àöng vúái möåt chiïëc ghïë tröëng àoá. 

Töi àoã mùåt caäi: 

- Röìi dò xem. Baån dò coá lúán hún dò khöng? 

- Noá bùçng tuöíi dò, xinh nhêët lúáp. 

- Nhûng khöng xinh hún dò àêu. Dò xinh nhêët lúáp, nhêët trûúâng, nhêët tónh 
lyå. 

- Dò Haånh ngûúång nguâng trûúác cêu nõnh noåt hoa hoeâ cuãa töi. Nhûng quaã 
thêåt, töi khöng nõnh dò chuát naâo hïët. Dò cûúâi noái: 

- Dò khöng coá tiïìn àêu nheá, nõnh dò chó uöíng cöng thöi. 

- Ai theâm nõnh. 

- Nhû vêåy coá nghôa laâ Àöng noái thêåt aâ? 

- Sûå thêåt. 

- Dò xêëu nhû con nhoã Loå Lem. 
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- Con nhoã Loå Lem vïì sau àöåi löët thaânh möåt naâng cöng chuáa àeåp mï höìn. 

- Dò mang caái löët xêëu xñ suöët àúâi.  

- Mai möët Àöng mua tùång dò möåt chiïëc gûúng soi. Dò seä tin lúâi Àöng noái. 
Baån Àöng àûáa naâo cuäng noái nhû thïë. Coá àûáa coân "mï" dò nûäa àêëy. 

- Baån cuãa Àöng laâ nhûäng ai? 

Hêìu hïët, noái tïn dò cuäng khöng biïët àêu. 

Dò Haånh àoã mùåt, chúáp mùæt mêëy caái. Bêy giúâ töi biïët dò àang cöë yá hûúáng 
mùæt ra àónh cêy nhaåc ngûåa. Töi caâng trïu dò: 

- Trong àaám baån cuãa Àöng coá möåt àûáa àang hêëp höëi. 

- Bïånh nùång haã? 

- ûâ, noá bïånh sùæp chïët, nhûng laåi khöng chõu vaâo bïånh viïån. 

- Sao kyâ vêåy, bïånh nùång phaãi vaâo bïånh viïån cho ngûúâi ta chûäa chûá. 

- Nhûng bïånh naây laåi khöng trõ àûúåc, thïë múái khöí. 

- Dò Haånh ngêy thú: 

- Bïånh nan y aâ? 

- Hún thïë nûäa. 

- Röìi úã nhaâ àaânh boá tay sao? 

- Boá tay laâ caái chùæc . 

Dò Haånh lo lùæng hoãi: 

- Ngûúâi baån cuãa Àöng tïn gò, nhaâ úã àûúâng naâo? 

- Noá úã bïn kia söng. Möîi ngaây ài hoåc phaãi qua möåt chuyïën bùæc. Noá nghó 
hoåc röìi, chúâ ngaây mùåc aáo múái. 

- Nghó hoåc chúâ ngaây mùåc aáo múái. Gò kyâ vêåy? 

- Dò khöng biïëtt aáo múái aâ? 

- Nïëu àaä biïët dò khöng hoãi. 
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Àöng cûúâi phaá lïn: 

- Àoá laâ chiïëc quan taâi àêëy. aáo súmi göî. Hay laâ súmi Tobia. Noá seä chïët. 

Dò Haånh lûúâm Àöng: 

- Ngûúâi ta bïånh nùång sùæp chïët maâ Àöng núä àuâa. 

- Taåi noá chûá böå. 

- Bïånh laâ möåt àiïìu bêët haånh, khöng ai muöën thïë bao giúâ caã. Àöng àûâng 
noái nhû vêåy. Nïëu trûúâng húåp Àöng bïånh, Àöng coá muöën nhû thïë khöng? 

- Muöën, bïånh naây “àaä àúâi” lùæm. Khöng àau nhûác, khöng ho hen, chó 
buöìn thöi, buöìn nheâ nheå, nhúá bêng khuêng, nghe muâa thu chïët, rúi theo laá 
vaâng... 

Dò Haånh ngêín ngú khöng hiïíu gò caã. Àöng caâng cûúâi, caâng cöë yá trïu dò. 
Möåt luác dò coá veã giêån: 

- Àöng höm nay laâm taâng quaá. 

- Dò coá muöën biïët bïånh cuãa thùçng baån bêët haånh àoá khöng. 

- Möåt chûáng bïånh ghï gúám lùæm phaãi khöng. 

- Noái ra dò seä àêìy loâng thûúng caãm maâ teá xóu mêët. Vaâ dô nhiïn, àoá phaãi laâ 
möåt chûáng bïånh ghï gúám. 

- Noái dò nghe. 

- Àoá laâ bïånh tûúng tû, noá tûúng tû dò röìi àoá. 

Dò Haånh àoã mùåt. Töi àoaán dò vûâa giêån, vûâa ngaåc nhiïn vaâ ngûúång nguâng. 
Töi ngoá dò, tónh bú: 

- Chó coá dò múái cûáu noá nöíi, khöng thò noá ài àûát cuöåc àúåi 

- Àöng coân àuâa nûäa aâ? 

Dò trûâng mùæt nhòn töi, chûa bao giúâ dò toã veã giêån dûä vúái töi nhû thïë. Àöi 
mùæt dò trong luác giêån caâng laâm cho töi àiïu àûáng. Töi muöën mïìm nhuän ra nhû 
möåt coång buán, vaâ töi ngöìi bêët àöång. Dò Haånh cuäng im lùång khöng noái gò. Bêy 
giúâ caánh cûãa söí, nhûäng àónh cêy bïn ngoaâi àûúåc caã töi vaâ dò chuá yá hún luác naâo 
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hïët. Töi muöën xin löîi dò Haånh, nhûng töi ngûúång nguâng àoã mùåt, khöng laâm sao 
noái àûúåc. Möåt luác lêu dò böîng noái: 

- Trúâi chiïìu nay àeåp quaá Àöng nhó? 

Töi sung sûúáng thêìm. Dò Haånh hoãi thïë tûác laâ dò àaä hïët giêån töi, hay ñt ra 
dò cuäng khöng muöën nhúá cêu chuyïån töi trïu àuâa dò luác naãy. Nhûng töi laåi cûá 
hay thùæc mùæc: 

- Dò hïët giêån röìi ha?? 

Cêu hoãi cuãa töi chùæc vö duyïn nïn laâm cho dò Haånh buöìn cûúâi. Dò baão: 

- Dò ñt khi giêån ai àûúåc lêu, nhûng Àöng cuäng khöng nïn àuâa dai nhû thïë 
nûäa.  

- Taåi sao dò khöng nghô àoá laâ sûå thêt. 

- Dò khöng tin coá chuyïån àoá. Àöng chó phõa ra thöi. 

- Chñnh vò dò khöng tin nïn múái laâ sûå thêåt. Khöng phaãi chó lúáp Àöng thöi, 
coân nhûäng lúáp khaác nûäa, tuåi noá chó chúâ giúâ tan hoåc, giúâ ra chúi laâ keáo sang daân 
chaâo Lï Ngoåc Hên àïí àûúåc nhòn dò. 

- Sao dò khöng thêëy ai hïët? 

- Hay thêëy maâ dò khöng àïí yá – Töi cûúâi. 

Dò Haånh cuäng cûúâi: 

- Tûúãng hoå àûáng chúi thöi, ai ngúâ… 

- Taåi dò khöng àïí yá nïn dò tûúãng thïë chûá ai cuäng biïët hïët. Khöng chûâng 
nhûäng cö baån cuãa dò cuäng biïët. 

- Sao dò chaã nghe tuåi noá noái bao giúâ? 

- Höm naâo dò hoãi baån dò xem, nhêët laâ cö baån gò maâ dò vûâa quaãng caáo àoá. 
Cö baån naây chùæc biïët raânh. 

Dò Haånh cûúâi: 

- Nhoã Thuåc haã? 
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- Àöng coá biïët tïn baån cuãa dò àêu. 

- Nhoã Thuåc àoá, chiïìu nay noá àïën àêy naây. 

Thïë laâ töi àaä biïët tïn ngûúâi baån quñ cuãa dò Haånh, chó cêìn vaâi ba cêu hoãi 
doâ, vaâi tiïíu xaão nhoã nhùåt, dò Haånh àaä khai ra hïët trún. Dò Haånh ngêy thú nhû em 
beá. Hònh nhû trong àêìu oác dò chaã coá möåt tñ mûu meåo naâo. Ai noái gò dò cuäng tin, 
chuyïån maâ dò baão cöë giêëu nhûng thêåt ra hoãi doâ vaâi ba cêu dò khai hïët, möåt caách 
höìn nhiïn àïën töåi tònh. Dò Haånh nhû möåt bûác tranh quyá baáu treo trïn àêìu tûúâng, 
dò giöëng nhû möåt viïn ngoåc trong suöët, xanh biïëc khöng gúån möåt tñ buåi. 

Thêëy töi ngöìi im lùång tuãm tóm cûúâi, dò Haånh hoaãng höët khaám phaá ra àiïìu 
mònh vûâa tiïët löå thay vò phaãi giêëu kñn, dò la lïn: 

- Thöi chïët röìi, dò àaä noái tïn nhoã Thuåc cho Àöng biïët. 

- Ùn nhùçm gò, trûúác sau gò Àöng cuäng biïët thöi. 

- Chuát nûäa noá àïën Àöng àûâng noái dò noái nheá. Noá la dò chïët. 

- Sao khöng cho ngûúâi ta biïët tïn mònh nhó? Tïn Thuåc böå àeåp lùæm sao? 

- Taåi luác trûúác chaã hiïíu sao coá mêëy ngûúâi bïn trûúâng Àöng biïët tïn dò vaâ 
Thuåc, giúâ chúi ài uöëng nûúác gùåp, mêëy ngûúâi àoá goåi röëi rñt laâm nhû quen thuöåc 
lùæm. Dò ngûúång, Thuåc ngûúång, nïn noá dùån dò giûä kñn tïn àûâng cho ai biïët. 

- Trûúác sau gò ngûúâi ta cuäng biïët. Con gaái coá tïn àeåp ngûúâi ta múái kïu 
chûá. 

- Tïn xêëu cuäng bõ kïu nhû thûúâng. 

Con trai laâ chuáa phaá àaám con gaái, nhêët laâ bïn trûúâng Àöng àoá. 

- Nhûng Àöng thò hiïìn lùæm, nhû dò àaä biïët. 

- Thöi ài öng, noái nghe maâ töåi. 

Töi cûúâi. Dò Haånh lêåt mêëy trang saách. Nhuám chuâm ruöåt àaä hïët naäy giúâ. 
Töi nhúá nhû in, mêëy chiïëc rùng ngoåc ngaâ cuãa dò cùæn kheä vaâo traái chuâm ruöåt 
vaâng ûãng. Töi muöën coá caã cêy chuâm ruöåt cho dò ùn àïí töi ngöìi nhòn caái miïång 
xinh xùæn cuãa dò vúái mêëy chiïëc rùng ngoåc thaåch àoá thöi. Cêy chuâm ruöåt bïn nhaâ 
thùçng Huâng sûäa sai traái, noá coá àuã àiïìu kiïån àïí laâm thên vúái dò Haånh. Vaâ xem 
chûâng noá cuäng “mïët” dò Haånh lùæm. Thùçng àoá hònh nhû luác naâo cuäng chûåc sùén 
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ngoaâi cêy chuâm ruöåt, thêëy dò Haånh ra laâ cûúâi thêåt tûúi, hoãi mêëy cêu vúá vêín röìi 
neám cho dò möåt nhuám chuâm ruöåt vúái caã möåt sûå sung sûoáng trïn gûúng mùåt àêìy 
thõt, troân lùèn nhû höåp sûäa Babilùæc cuãa noá. 

- Dò ùn chuâm ruöåt nûäa khöng? 

- Àêu? 

- Bïn nhaâ thùçng Huâng sûäa. Dò goåi noá möåt tiïëng, noá daám àöën caã cêy mang 
sang lùæm aâ. 

Dò cûúâi: 

- Tûå nhiïn Àöng àùåt cho ngûúâi ta caái tïn Huâng sûäa, Àöng gheát noá lùæm 
haã? 

- Dô nhiïn. 

- Noá töët lùæm maâ, gùåp dò luác naâo cuäng cûúâi.  

- Chñnh caái cûúâi cuãa noá múái àaáng gheát. 

- Àöng khoá tñnh quaá trúâi. 

Dò Haånh tiïëp tuåc lêåt mêëy trang saách. Cún gioá lúán thöíi àuâa trïn haâng cêy 
nhaåc ngûåa mang nhûäng tiïëng reo vui cuãa chuáng vaâo phoâng. Dò Haånh ngêíng lïn 
nghe ngoáng. Dò nhû möåt con chim nghiïng chiïëc cöí xinh xùæn hûúáng mùæt nhòn 
nhûäng àaám mêy trúâi bay qua sau möåt cún mûa buåi nhoã. 

- Taåi sao laåi coá loaâi cêy reo nhû tiïëng nhaåc ngûåa nhó? 

- Coá loaâi cêy biïët àaân, biïët haát, biïët hoaâ têëu, vaâ tên cöí giao duyïn nûäa. 

Dò cûúâi: 

- Àöng luác naâo cuäng àuâa àûúåc. 

- Àuâa gò, cêy thöng naây, cêy dûúng liïîu chùèng reo chùèng àaân haát laâ gò 

- Nhûng coá cêy naâo... tên cöí giao duyïn àêu? 

- Cêy soáng rùæn vaâ cêy sêìu àêu, dò nghe chuáng hoaâ têëu lêìn naâo chûa? 

- Chûa. 
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Thïë thò bêët haånh quaá. 

- Sao laåi bêët haånh. 

- Búãi vò àoá laâ möåt khuác haát thêìn tiïn cuãa tuöíi nhoã úã quï nhaâ. Ai khöng 
nghe àûúåc laâ bêët haånh caã möåt àúâi. 

- Nhûng dò àêu coá quï nhaâ. 

- Laåi thïm möåt caái “vaån bêët haånh” nûäa. Nghó heâ, Àöng seä múâi dò vïì quï 
nhaâ cuãa Àöng, dò seä mï tûâng coång coã, viïn soãi, cho túái con laåch nhoã. 

- Dò chó thñch nghe tiïëng chim hoát trong vûúâng cêy buöíi saáng súám. 

- Dò seä nghe caã möåt àúâi cuäng chûa hïët. 

Dò Haånh móm cûúâi. Àöi mùæt dò long lanh ngoá töi. Dò àêu biïët rùçng möîi 
lêìn dò ngoá töi nhû thïë laâ têm höìn töi muöën chïët ngöåp, muöën lõm tùæt, muöën tan 
nhû mûa vaâ muöën vaâng nhû nùæng. 

- Dò coá àöi mùæt chïët ngûúâi. 

- Laâ sao? 

- Laâ ai nhòn vaâo àêëy seä chïët àûáng, chïët khöng kõp ngaáp, chïët khöng möåt 
lúâi trùn tröëi. 

Biïët töi khen kheáo, dò Haånh àoã mùåt nhòn mêëy trang saách. Haâng nhaåc ngûåa 
vêîn reo bïn ngoaâi. Töi di túái cûãa söí nhòn ra möåt khoaãng khöng baát ngaát, nhûäng 
maái nhaâ ngoái cuä lö nhö trong cêy laá vaâ chaåy daâi nhû nhûäng àöìi àêët àoã. Dò Haånh 
cuäng ra àûáng bïn ngoaâi haânh lang, töi nhòn thêëy nhûäng súåi toác cuãa dò bay loâa 
xoâa vaâ mêìu aáo cuãa dò laâm röån raâng caã möåt buöíi chiïìu. Töi ra theo, vaâ àûáng kïë 
bïn dò. Tûâ àêy ngoá xuöëng töi thêëy möåt vuöng sên xanh mûúát coã non vaâ àaám dêy 
leo tröí hoa tñm ven chên raâo. 

Töi cûúâi: 

- Cùn nhaâ naây nhòn vaâo nhû möåt biïët thûå boã hoang trong nhûäng cuöën 
truyïån ma quaái. 

- Dò thñch úã nhûâng cùn nhaâ nhû vêåy. 

- Nhûng möåt mònh thò khöng thñch chuát naâo. 
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- Àöng coá nghe trong mêëy àïm mûa, coá tiïëng cuãa nhûäng taâu laá vêîy maånh 
bïn ngoaâi khöng? 

- Coá, buöìn chïët ài àûúåc. 

- Luác êëy dò khöng súå, cuäng khöng buöìn, chó coá caãm tûúãng mònh àang úã 
trong möåt lêu àaâi hoang vu xûa cöí. 

- Dò nhiïìu tûúãng tûúång quaá. 

- Con gaái vöën vêîn thïë, coá nhiïìu khi tûúãng tûúång nhûäng àiïìu kinh khuãng 
lùæm. 

- Gò maâ kinh khuãng? 

Dò Haånh chó traã lúâi bùçng möåt nuå cûúâi. dò chó cho töi mêëy caái hoa vaâng rêët 
nhoã nùçm dûúái löëi ài trong sên. 

Tiïëng chuöng ngoaâi cöíng böîng reo vang möåt höìi daâi, dò giêåt mònh noái: 

- Chïët, nhoã Thuåc túái. 

Töi noái nhanh: 

- Àïí Àöng múã cûãa cho, dò giaã vúâ ài vùæng, mònh trïu cö êëy möåt vöë chúi, dò 
àöìng yá khöng? 

Dò Haånh cûúâi: 

- Àûúåc, nhûng noá chûãi Àöng raáng maâ nghe, dò khöng biïët àêu. 

-Àûâng lo, Àöng seä lêëy böng goân nheát löî tai laåi, tha höì cho cö êëy chûãi. 

Dò Haånh cûúâi, vaâo tröën trong phoâng töi. Coân töi thò chaåy nhanh xuöëng 
múã cöíng cho Thuåc. 

- Coá Haånh úã nhaâ khöng Àöng? 

Töi cûúâi, coá yá nhûúâng cho Thuåc bûúác vaâo. Nhûng hònh nhû Thuåc muöën 
nghe töi traã lúâi tûác khùæc àïí quyïët àõnh vaâo hay khöng. Töi noái goån: 

- Xui quaá, dò Haånh ài vùæng. 

-Ài vùæng, vö lyá? 
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- Ài vùæng thò coá gò laâ vö lyá? 

- Tuåi naây coá heån. 

- aâ, nhû thïë laâ vö lyá thêåt. Nhûng ñt ra "chõ" cuäng vaâo nhaâ viïët möåt maãnh 
giêëy àïí laåi chûá. 

- Haånh coá noái ài àêu khöng? 

- Dò êëy ài àêu ñt khi cho biïët lùæm. 

- Laå nhó, trong nhaâ coá hai ngûúâi, ài àêu khöng noái cho Àöng biïët röìi laâm 
sao? 

- Ài àêu röìi cuäng vïì. Chûâng vïì cho biïët cuäng khöng muöån chi. 

- Àöng àuâa hoaâi. 

Töi cûúâi, Thuåc àaá nhûäng viïn soãi àûúái chên. Möåt luác Thuåc ngêíng lïn noái: 

- Thöi töi vïì, Haånh kyâ quaá, heån röìi khöng nhúá gò hïët. 

- Hay laâ dò êëy sùæp sûãa vïì? 

- Coá thïí nhû thïë khöng? Thuåc ngoá töi noái. 

- Coá thïí lùæm chûá, chõ Thuåc vaâo nhaâ chúi àúåi möåt chuát ài nheá. 

- Moåi khi Haånh vêîn àuáng heån. 

- Lêu lêu sai heån möåt tñ cho vui. 

Thuåc lûúâm: 

- Vui laâm sao maâ vui. 

- Töi bõ cho leo cêy hoaâi. Mêëy thùçng baån heån ngon laânh lùæm, nhûng ñt khi 
tuåi noá àuáng heån. Cuäng àaânh cûúâi chûá biïët laâm sao bêy giúâ. 

- Con trai khaác, con gaái khaác. Con gaái heån laâ coá chuyïån quan troång. Con 
trai heån nhau àïí ài chúi. Khöng àuáng heån cuäng huïì, chùèng ùn nhùçm gò. Baån 
Àöng hêìu hïët àïìu nghõch phaá nhû gò êëy. Coá phaãi mêëy caái öng höm Thuåc gùåp 
ngoaâi xe nûúác àaá. 

- Tuåi noá hiïìn lùæm. 
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- Hiïìn maâ gùåp ngûúâi ta kïu êìm lïn. 

- Kïu àïí trúã thaânh ngûúâi quen êëy maâ. 

- Ai thñch laâm quen bao giúâ. 

- Nhûng röìi seä quen, kïu riïët ngûúâi laå cuäng thaânh quen, àöìng yá khöng? 

Thuåc lùæc àêìu quêìy quêåy. Töi cûúâi: 

- Coá möåt thùçng noá vaác úã àêu àûúåc caái maáy chuåp hònh. Höm chõ Thuåc vúái 
dò Haånh ài uöëng nûúác àaá chanh muöëi noá leán chuåp àûúåc. Noá baão höm naâo mang 
àïën àoâi tiïìn chuöåc. 

Thuåc troân xoe mùæt: 

- Trúâi úi, coá thêåt sao? 

- Chuyïån chuåp hònh laâ chuyïån nghiïm chónh ai noái döëi noá laâm gò? 

- Öng baån cuãa Àöng tïn gò maâ gan cuâng mònh vêåy? 

- Xin giêëu tïn, höm naâo noá vaác hònh àïën chõ seä biïët. Vui lùæm, trong hònh 
chõ vaâ dò Haånh àang... daânh nhau ly chanh muöëi. 

Thuåc àoã mùåt vaâ coá veã bûát rûát chuyïån töi phõa ra. Con gaái ai noái gò cuäng 
tin. Töi cûúâi thêìm. Thuåc coá veã nhû muöën úã laåi chûá khöng àoâi vïì nûäa. Thuåc noái: 

- Baån cuãa Àöng chúi aác quaá, chuåp leán hònh cuãa ngûúâi ta chi thïë. 

- Noá sang ra nhiïìu têëm, àoâi tiïìn chuöåc, kiïëm khaá böån tiïìn. 

- Nhû thïë thò mùæc cúä chïët. 

Töi nhòn thêëy àöi goâ maá Thuåc àoã ûãng vò ngûúång. Hònh nhû Thuåc cuäng 
biïët bõ töi nhòn, nïn ngûúång nguâng tòm caách hoãi chuyïån: 

- Chiïìu nay Àöng úã nhaâ? 

Töi gêåt àêìu. Thuåc cûúâi: 

- Khöng coá chöî naâo ài chúi hïët sao? 

- Coá chûá, thiïëu gò chöî àïí ài. 
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- Vêåy maâ úã nhaâ àûúåc cuäng hay ghï. aâ, Àöng gaåo baâi thi haã, siïng dûä. 

- Töi lûúâi hoåc lùæm, töi khöng úã nhaâ àïí gaåo baâi nhû Thuåc tûúãng àêu. 

- Bõ "dò Haånh" bùæt coi nhaâ: 

- Khöng phaãi nhû thïë, chó vò töi thñch úã nhaâ. 

- Buöìn chïët. 

- Nhûng töi hïët buöìn röìi. 

- Tûâ bao giúâ? 

- Tûâ luác coá tiïëng chuöng reo ngoaâi cöíng. 

- Ai àïën chúi vúái Àöng thïë, möåt öng baån naâo àoá cuãa Àöng vûâa múái túái 
àêy chùng? 

Töi cûúâi doân: 

- Khöng phaãi öng baån maâ laâ cö baån. Thuåc biïët ai khöng? 

- Dô nhiïn laâ khöng biïët. 

- Ngûúâi àoá àûáng bïn caånh töi àêy. 

- Thuåc? 

- Dô nhiïn. 

Thuåc troân mùæt: 

- Thuåc laâ baån cuãa Àöng. 

- Baån naäy giúâ, mònh quen nhau tûâ luác tiïëng chuöng reo ngoaâi cöíng. Tiïëng 
chuöng baáo hiïåu cho hai ngûúâi sùæp sûãa quen nhau vò möåt ngûúâi thûá ba ài vùæng. 

- Khoãi ài, Thuåc àaáng laâ "chõ" cuãa Àöng. 

- Mêëy tuöíi? 

- Bùçng tuöíi vúái baâ Haånh. aâ, nïëu theo pheáp lõch sûå töëi thiïíu àêy cuäng laâ 
"dò" cuãa "cêåu". 

Töi àoã mùåt: 
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- Dò Haånh coân nhoã hún töi hai tuöíi. Thuåc vai em töi chûá chûa àaáng goåi laâ 
baån, coân bùæt töi kïu "dò" thò coân khuya... 

Thuåc móm cûúâi: 

- Nhûng töi chúi vúái dò Haånh, töi phaãi vai lúán. Àöng nïn ngoan ngoaän 
keão bõ àoân. 

- Töi rêët gheát ai noái gioång àoá 

- Töi khöng dïî thûúng, nïn luön luön phaãi coá caái gioång àaáng gheát chûá 
sao. 

- Thuåc, nïn nhúá rùçng töi hoåc trïn Thuåc hai lúáp. 

- Mûúâi lúáp cuäng chaã ùn nhùçm gò. 

Thuåc traã lúâi töi bùçng caái hónh muäi, röìi àaá mêëy viïn soãi vùng vaâo baäi coã. 
Töi biïët Thuåc àang döîi. Thuåc döîi cuäng nhû dò Haånh hay döîi. Vaâ coá phaãi con gaái 
hêìu hïët àïìu hay döîi. Töi nghe tiïëng chên cuãa Thuåc bûúác nheâ nheå. Nhûäng viïn 
soãi hònh nhû cuäng khöng thêëy àau dûúái àöi baân chên son àoã êëy. Töi nhòn xuöëng 
hai chên Thuåc. Nhûng Thuåc laåi ài giêìy. Töi chó àûúåc nhòn möåt khoaãng goát chên 
trùæng höìng cuãa Thuåc dûúái hai öëng quêìn àen röång. 

- Töi vïì - Thuåc noái. 

Töi quay laåi: 

- Dò Haånh sùæp vïì röìi, àúåi thïm möåt tñ nûäa khöng àûúåc sao "chõ" Thuåc. 
Múâi Thuåc vaâo nhaâ. 

- Töi chó thñch àûáng ngoaâi thïìm. 

Caã töi vaâ Thuåc àïìu bûúác lïn thïìm. Thuåc bêët ngúâ nhùæc laåi: 

- Röìi vuå hònh àoá ra sao? 

- Thùçng baån töi giûä, noá àang rûãa. 

- Nhúâ Àöng möåt chuyïån, bùçng loâng khöng? 

- Chuyïån gò múái àûúåc chûá? - Töi noái. 

- Nhûng coá bùçng loâng khöng töi múái noái àûúåc. 
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Töi gêåt àêìu, Thuåc cûúâi: 

- Xin laåi cuöån phim cuãa ngûúâi baån Àöng chuåp. 

- Khoá. 

- Àöng cöë gùæng chùæc àûúåc. 

- Noá giûä nhû giûä cuãa gia baão, töi khöng daám hûáa gò caã. 

- Nhûng Àöng raáng thò chùæc àûúåc. Mêëy ngûúâi baån cuãa Àöng aác quaá, nùm 
nay coi chûâng rúát caã àêëy. 

- Tuåi noá hoåc gioãi lùæm, Thuåc àûâng lo. 

Thuåc bùåm möi. Töi nghô laâ khöng nïn choåc cho Thuåc giêån nûäa. Töi noái: 

- Chó coá caách naây thò may ra... 

- Caách naâo? 

- Töi seä leán laâm cho cuöån phim bõ hû, khöng rûãa ra hònh àûúåc. Caách naây 
chùæc khöng khoá lùæm àêu.  

Thuåc saáng mùæt: 

- Phaãi àoá, Àöng laâm nhanh lïn nheá. 

- Ngaây mai töi laåi nhaâ noá vaâ thi haânh mûu kïë. 

- Caám ún Àöng trûúác. 

Töi cûúâi. Dô nhiïn töi seä chùèng bao giúâ coá caái cöng viïåc kyâ cuåc àoá àïí laåm 
Nhûng tûâ àêy túái chiïìu mai Thuåc seä söëng trong lo lùæng böìn chöìn vaâ luön luön 
nhúá vïì töi. Coá thïí nhúá töi trïn nhûäng trang saách maâ Thuåc phaãi hoåc ngêëu nghiïën 
cho kyâ thi sùæp túái. Töi nhòn Thuåc àang tin tûúãng raång rúä trïn neát mùåt: 

- Chiïìu mai töi gheá nhaâ Thuåc, àûa luön cho Thuåc cuöån phim hû àoá nheá 

Thuåc mûâng rúä gêåt àêìu. 

- Phaãi àoá, Àöng gheá nhaâ ài. Chiïìu mai, mêëy giúâ? 

- Giúâ naâo Thuåc raãnh? 
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- 6 giúâ coân hoåc baâi, 7 giúâ ùn cúm töëi, 7 giúâ rûúäi Àöng laåi thò raãnh. 

- Noái chuyïån túái mêëy giúâ. 

- 8 giúâ. 

- ñt quaá. 

Thuåc cûúâi: 

- 8 giúâ phaãi hoåc baâi àïí mûúâi giúâ ài nguã. 

- Thûác khuya möåt àïm khöng àûúåc sao? 

- Àûúåc chûá, nhûng ngöìi noái chuyïån chi nhiïìu vêåy? 

- Thiïëu gò chuyïån àïí noái. 

- Àïí xem laåi nheá. 

Töi cûúâi cûúâi. Àuáng luác àoá dò Haånh túái àûáng sau lûng Thuåc. Thuåc, dò huâ 
möåt tiïëng lúán laâm Thuåc gêìn nhû ruä ngûúâi ra sau möåt tiïëng theát kinh hoaâng. Dò 
Haånh cûúâi ngùåt ngheão Thuåc mùåt taái meát vò súå haäi, àöi mùæt nguyát daâi: 

- Heån nhû thïë àoá haã? - Thuåc giêån döîi hoãi. 

- Thuåc chúâ coá lêu khöng? - Dò Haånh cûúâi. 

Töi cûúâi noái: 

- Chúâ dò sú sú khoaãng hai tiïëng àöìng höì thöi. 

- Haånh huâ nhû thïë coá ngaây Thuåc chïët giêëc, Thuåc yïëu tim, Haånh khöng 
biïët sao? 

- Biïët, nhûng khöng phaãi Thuåc yïëu tim maâ tim cuãa Thuåc lúán. 

Töi ngoá Thuåc, cûúâi: 

- Tim lúán, cuäng laâ möåt thûá yïëu tim. Vò traái tim nhû thïë phaãi chûáa nhiïìu 
hònh aãnh quaá. 

 Àöng noái caái gò êíu taã vêíy - Thuåc cûå. 

- Noái theo kinh nghiïåm. 
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- Àöng maâ kinh nghiïåm gò, xaåo thò coá. 

Dò Haånh lûúâm töi, keâm theo vúái möåt caái haáy mùæt. Töi biïët, nïn ngöìi im. 
Dò Haånh noái vúái Thuåc: 

- Bêy giúâ mònh ài chûá Thuåc? 

- Giêån quaá ài laâm sao àûúåc. 

- Töi.. vuöët giêån, cho traái tim nhoã lúán thïm. 

Dò Haånh choaâng tay qua vai Thuåc. Vaâ hai ngûúâi con gaái nhòn nhau cûúâi. 
Dò Haånh quay laåi dùån töi: 

- Àöng tröng nhaâ nheá. Coá ài àêu nhúá khoáa cûãa, àûâng àaäng trñ nhû höm 
noå. 

- Hai ngûúâi ài chúi haã? - Töi cao gioång hoãi. 

Thuåc quay nhòn töi, gêåt àêìu. Töi cûúâi: 

- Nhúá àïí yá coi chûâng bõ chuåp hònh. Töi khöng coá giuáp laâm cho hû phim 
nûäa àêu àêëy nheá. 

Thuåc àoã mùåt: 

- Chuyïån luác naäy nhû thïë naâo haã Àöng? 

- Coi nhû xong. 

- Baãy giúâ chúâ úã nhaâ röìi Àöng túái haã? 

Töi gêåt àêìu. Dò Haånh ngaåc nhiïn ngoá töi vaâ Thuåc. Töi cûúâi thêåt tûúi, 
nheo mùæt. Dò Haånh ngêín ngú vaâ bõ Thuåc keáo ài. Tiïëng chên hai ngûúâi con gaái 
rúi daâi trïn löëi soãi. Hoå ài ra cöíng. Buöíi chiïìu àaä tùæt hïët nhûäng vaåt nùæng trïn cao. 
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Chûúng 2 

 
Tiïëng chuöng reo ngoaâi cöíng, töi biïët dò Haånh vïì. Ngoån àeân ngoaâi cöíng 

àaä bêåt, töi ra bao lún nhòn xuöëng vaâ thêëy boáng cuãa dò Haånh loaáng thoaáng qua 
maâu laá xanh. Möåt khoaãng vûúân chòm trong boáng töëi. Töi chaåy xuöëng nhaâ. Caái 
löëi ài böîng dïî thûúng nhû chúâ àoán nhûäng bûúác chên ngûúâi ài xa vïì. Töi múã 
cöíng. Dò Haånh bûúác vaâo vúái möåt nuå cûúâi. Dò duái vaâo tay töi möåt goái giêëy noái: 

- Kem dûâa àoá, moán maâ Àöng thñch. 

- Quaâ cho keã giûä nhaâ àêëy phaãi khöng? 

Dò tiïëp tuåc cûúâi: 

- Àuáng, nhûng khöng phaãi dò mua cho Àöng àêu. Thuåc noá mua àêëy. 

- Cha cö beá tûã tïë dûä. Töi kïu lïn àêìy ngaåc nhiïn. 

Dò Haånh troân mùæt: 

- Sao goåi ngûúâi ta laâ cö beá? 

- Lyá do rêët dïî hiïíu, Thuåc nhoã hún Àöng. 

- Nhûng Thuåc laâ baån dò, Àöng phaãi lõch sûå. 

- Dò khaác, baån dò khaác. Nïëu mònh khöng baâ con hoå haâng, Àöng cuäng 
khöng ngêìn ngaåi gò maâ chùèng goåi dò bùçng hai tiïëng "cö beá". Búãi hai tiïëng êëy rêët 
dïî thûúng nhû möåt àoáa hoa núã trong vûúân nhaâ mònh vaâo buöíi chiïìu töëi. 
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Dò Haånh thoaáng neát böëi röëi vaâ ngoá quanh quêët khu vûúân. Töi cûúâi: 

- Dò coá nghe muâi hûúng cuãa hoa trong vûúân múái núã khöng? 

- Coá. 

- Khi hoa núã laâ luác àúâi söëng coá muâi hûúng àêëy. 

- Gúám, sao höm nay Àöng vùn chûúng thïë. Thuåc noá baão Àöng giöëng nhû 
möåt thi sô, tha höì maâ lïn mùåt nheá! 

- Möîi ngûúâi con trai lúán lïn àïìu laâ möåt thi sô. - Töi àaáp tónh ruåi. 

- Khi cêåu ta biïët nghe muâi hûúng hoa trong vûúân vaâ biïët nhòn möåt taâ aáo 
daâi con gaái, àuáng khöng? 

- Dò Haånh höm nay cuäng laâ möåt thi sô, noái chuyïån vùn hoåc quaá trúâi. 

Töi vaâ dò cuâng cûúâi. Hònh nhû coá möåt aánh trùng vûâa nhö lïn trong bêìu 
trúâi chûa töëi hùèn. Haâng nhaåc ngûåa vêîn reo bïn ngoaâi, con àûúâng chaåy qua nhaâ 
luön luön coá tiïëng haát. Möåt chuát nûäa, khu vûúân nhoã seä nhuöåm vaâng aánh trùng. 
Cêy coã, hoa laá laâ trùng, nhûäng bûác tûúâng xaám xanh, rïu möëc, cuäng laâ trùng. 
Chuát nûäa töi vïì, dò Haånh seä ra múã cöíng, cuäng vúái möåt daáng ngûúâi nhuöåm vaâng, 
thúm ngaát aánh trùng lïn. Coá phaãi nhû thïë khöng? 

- Ùn kem cuãa ngûúâi ta cho ài Àöng. - Dò Haånh cûúâi noái. 

Töi ngöìi xuöëng bêåc thïìm, múã tuái nilon lêëy kem ra ùn. Töi múâi dò Haånh: 

- Dò ùn nûäa chûá? 

- Khöng, laånh tï caã rùng röìi. 

- Thuåc coá noái gò Àöng khöng? 

- Nhiïìu lùæm, noá baão höm nay Àöng coá veã ngûúâi lúán. 

- Àöng luác naâo maâ chaã ngûúâi lúán. 

Dò Haånh cûúâi khuác khñch: 

- Ngaây trûúác Thuåc baão tröng Àöng nhû möåt cêåu beá con, chùæc cêåu phaãi ài 
hoåc, coá hoåc, múái nïn khön. 

- Thuåc laâm taâng quaá. 
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- Hai ngûúâi bùæt àêìu "kònh" nhau röìi - Dò Haånh trïu. 

- Chaã àaáng gò, Thuåc nhû möåt cö beá. Chùæc cö beá phaãi hoåc thïm nûäa, vò ài 
hoåc thïm nûäa múái khön. 

Cêu noái cuãa töi coá veã gay gùæt, cay àùæng vaâ... àau thêëu tim thêëu oác, laâm dò 
Haånh cûúâi hoaâi. Vaâ dò ngûúác lïn trúâi, thöët ra tiïëng reo vui veã: 

- öì, àïm nay coá trùng? 

- Möåt àïm rùçm, trùng àeåp tuyïåt vúâi. Trùng höìn nhiïn saáng vaâ höìn nhiïn 
cho ta möång tûúãng. 

- Bêy giúâ Àöng laâ möåt vùn sô. 

Töi ùn hïët kem, neám mêëy chiïëc höåp giêëy lùn trïn soãi. Dò Haånh cûúâi: 

- Hònh nhû töëi nay Àöng coá heån? 

Töi húi ngûúång: 

- Cuäng khöng phaãi laâ möåt caái heån. 

- Nhûng chùæc chùæn phaãi àïën, vò khi mònh sai heån mònh seä xoát xa lùæm. 

- Dò chó àoaán thïë thöi chûá laâm gò àïën nöíi.  

- Nhòn vaâo mùæt Àöng thò thêëy ngay, khöng giêëu àûúåc àêu. 

- Dò laâm thêìy tûúáng? 

- Khöng, nhûng biïët àêu röìi ngûúâi ta seä nhúâ dò laâm baâ mai. öëi daâo, nghe 
to úi laâ to. 

Töi àoã mùåt àûáng lïn. Dò Haånh vêîn trïu töi: 

- Túái giúâ röìi haã? 

- Coân lêu lùæm, vaã laåi dò àêu coá biïët Àöng heån mêëy giúâ? 

- Sao khöng, Àöng nïn nhúá ngûúâi ta laâ baån chên tònh vúái nhau, nguy 
hiïím lùæm aâ. 

- Chaã ngaán. 
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- Cuäng nïn thûã laåi traái tim mònh xem coá lúán khöng. Chó súå ngoaâi miïång 
noái nhû thïë, chûá trong loâng àaä run. 

- Höm nay dò ùn kem dûâa nhiïìu hay sao maâ miïång trún quaá vêåy? 

Dò Haånh böîng guåc mùåt xuöëng. Töi biïët dò bõ chaåm tûå aái. Töi biïët dò khöng 
thñch caái löëi noái àuâa àöåc aác cuãa töi nhû thïë, nhûng töi cûá noái, thñch thuá àïí noái, 
vaâ àïí nhòn dò giêån dûä. Cho nïn töi cûúâi, tónh bú. 

- Àöng ài nheá, chuát nhúá múã cûãa giuâm. 

Dò Haånh im lùång dñ dñ nhûäng bûúác chên cuãa mònh. Khi töi dùæt chiïëc xe 
àaåp ra trïn löëi soãi, dò cuäng khöng nhòn lïn. Dò nhòn úã àêu àoá trïn nhûäng àónh 
cêy, hay úã möåt khoaãng trúâi àang vaâng aánh trùng. Vaâ dò cuäng coá veã nhû lùæng 
nghe tiïëng reo cuãa haâng cêy nhaåc ngûåa ngoaâi àûúâng. Töi cûúâi cûúâi leo lïn xe 
àaåp thùèng ra cöíng. Töi co chên àaá caánh cöíng vùng ra möåt bïn, voåt thùèng. Töi 
biïët dò Haånh àang ûác töi lùæm vaâ coá leä möåt chuát dò seä ngöìi khoác möåt mònh. 

Töi túái nhaâ Thuåc luác àûáa em nhoã cuãa Thuåc àang àûáng nhai keåo ngoaâi 
cöíng. Möåt àûáa beá gaái khoaãng mûúâi hai tuöíi, coá haâm rùng thêåt àeåp, toác ngùæn 
chêëm vai, vûâa nhai keåo vûâa nhòn töi tùæp xe vaâo cöíng raâo. Töi ngöìi trïn xe, võn 
song raâo hoãi: 

- Coá chõ Thuåc úã nhaâ khöng beá? 

Cö beá húi nhûúáng mùæt, nhûng vêîn khöng ngûâng nhai, àaáp: 

- Coá, úã troãng. 

- Vaâo baão vúái chõ Thuåc coá töi túái tòm. 

- "Töi" laâ ai? 

Töi cûúâi: 

- Töi laâ Àöng, noái thïë, Thuåc biïët liïìn. 

- Nïëu khöng biïët thò sao? 

- Cö beá cûá viïåc taã hònh daáng cuãa töi cho Thuåc biïët. 

Cö beá coá veã thñch thuá khi nghe töi noái nhû vêåy. Caái miïång àaä coá veã 
ngûâng nhai àïí tham gia vaâo cêu chuyïån möåt caách hùng haái hún. 
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- Taã öng aâ, khoá thêëy möì. 

- Cûá taã nhû lêìn naâo cö beá laâm luêån vùn taã ngûúâi vêåy... nhûng maâ lêìn naây, 
ngûâng nhai thò múái taã àûúåc, nhai hoaâi biïën thaânh con thoã khöng súå sao? 

Cö beá ngûúång, boã chaåy vaâo nhaâ. Töi vêîn ngöìi trïn xe àaåp võn cöíng raâo 
chúâ Thuåc ra. Haâng raâo nhaâ Thuåc tröìng toaân möåt loaåi cêy göî töi khöng biïët tïn, 
laá xanh mûúåt. Töi nghe thoaãng möåt muâi hûúng quen thuöåc nöìng naân cuãa möåt 
thûá hoa daåi neáp dûúái chên raâo. Cöíng nhaâ Thuåc khöng thùæp àeân. Töi yïn têm 
khöng súå ngûúång ngêåp vaâ yïn lùång lùæng nghe luä vaåt saânh kïu ruác trong chên 
raâo. Möåt luác Thuåc ài ra vúái maái toác buái cao bùçng möåt chiïëc khùn coá hoa trùæng 
lêëm têëm. Thêëy töi, Thuåc móm cûúâi. Töi noái: 

- Chúâ húi lêu êëy nheá! 

- Ai baão Àöng khöng chõu vaâo nhaâ. 

- Coá ai múâi àêu maâ vaâo. 

- Nhoã em khöng noái gò caã sao? 

- Nhoã noái nhiïìu lùæm, nhûng chuyïån êëy thò quïn. 

Thuåc cûúâi to hún. Töi xuöëng xe vaâ bûúác vaâo sên. Thuåc àûáng dûúái nhûäng 
chuâm laá xanh khuêët dûúái boáng àeân tûâ nhaâ hùæt ra. Töi àûáng caånh, nhûng dûúái 
mêëy bêåc thïìm. 

- Àöng vaâo nhaâ chúi. 

- Nïëu àûúåc úã ngoaâi naây thò thñch hún. 

- Ngoaâi naây khöng coá chöî naâo cho Àöng ngöìi caã. 

- Mêëy bêåc thïìm naây cuäng laâ möåt chöî ngöìi töët chûá, coá sao àêu. 

- Súå khaách vïì, röìi khaách ruãa caã nùm vò cho khaách ngöìi ngoaâi sên. 

Töi cûúâi: 

- Khaách naây dïî taánh vaâ hiïìn khö. Chùæc chùæn khöng bao giúâ daám nhû thïë 
àêu. 
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- Nhûng duâ sao cuäng nïn vaâo nhaâ. Coá öng giaâ úã troãng, ngöìi ngoaâi naây 
öng êëy "goä" chïët.  

- Thuåc súå aâ? 

- Súå chûá, cêy roi cuãa öng luác naâo cuäng sùèn saâng trïn àêìu tuã. 

Töi cûúâi, bûúác vaâo nhaâ theo Thuåc. Luác ngöìi xuöëng ghïë töi hoãi: 

- Nhoã em tïn gò? 

- Hiïìn. 

- Chaã coá veã gò laâ Hiïìn caã. 

Thuåc cûúâi. Nhûäng ngoán tay Thuåc vên vï meáp baân. Phoâng khaách nhaâ 
Thuåc khaá röång. Trïn caái maáy may àïí úã möåt goác phoâng coá bònh hoa cùæm àêìy hoa 
bêët tûã. Töi biïët loaåi hoa naây rêët hiïëm úã àêy, khöng biïët Thuåc tòm àêu ra. Nhûäng 
caânh hoa àaä khö, nhûng böng thò vêîn coân tûúi. Töi thñch nhûäng caánh hoa maâu 
tñm. Noá laâm nöíi bêåt nhûäng têëm voan cûãa vaâ laâm tûúi tùæn thïm möåt chuát caái maâu 
aáo xanh da trúâi cuãa Thuåc. Bêy giúâ töi múái biïët Thuåc coá möåt chiïëc aáo mùåc úã nhaâ 
rêët àeåp, vaâ àuáng laâ maâu töi thñch. Thuåc buái toác cao, tröng gûúng mùåt khaác laå, 
troân, bêìu bônh nhû gûúng mùåt ngûúâi thiïëu nûä Nhêåt. 

- Xong chûa Àöng? 

- Caái gò xong? - Töi ngaåc nhiïn. 

- Chuyïån nhúâ Àöng àoá. 

Töi laâm böå kïu aâ lïn möåt tiïëng àêìy veã ngaåc nhiïn lêîn vui mûâng. Àöng úi 
mi phaãi àoáng kõch cho kheáo, cho taâi. Khöng thò löå têíy, mi chó coá nûúác vïì quï 
moâ öëc maâ ùn. Töi noái: 

- Xong röìi, phaá cho cuöën phim noá hû, trùæng boác, khöng rûãa ra àûúåc möåt 
caái hònh naâo. 

Möåt thoaáng vui mûâng hiïån ra trong àöi mùæt chúáp nhanh cuãa Thuåc. Nhûng 
Thuåc hoãi: 

- Phim hû àêu? 

Cêu hoãi laâm töi rúån ngûúâi. Nhûng töi bònh tônh àûúåc ngay. 
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- Phim hû thò quùng ài, giûä laâm gò.  

Töi thêëy ngay cêu noái cuãa mònh khöng àûúåc öín. Töi vöåi noái thïm cho 
chùæc ùn: 

- Töi quùng àaåi trong goác nhaâ, chùæc hùæn khöng tòm àûúåc. 

- Nïëu ngûúâi baån cuãa Àöng tòm àûúåc sao? 

- Dô nhiïn khöng coá hònh cho hùæn rûäa. 

Tûå nhiïn töi thêëy cêu chuyïån coá veã ngúá ngêín, buöìn cûúâi. Töi lúâ múâ àoaán 
biïët Thuåc cuäng hiïíu àoá chó laâ möåt caái cúá àïí coá möåt buöíi töëi höm nay ngöìi noái 
chuyïån riïng vúái Thuåc maâ khöng coá dò Haånh ngöìi bïn caånh. Töi àûa mùæt nhòn 
quanh, möåt tiïëng àöång nhoã cuäng laâm töi e ngaåi. Töi àang thùæc mùæc vïì möåt 
ngûúâi àaân öng trong nhaâ naây, thùæc mùæc vïì ba cuãa Thuåc. Öng laâ möåt ngûúâi àaân 
öng toác muöëi tiïu, gûúng mùåt dûä dùçn hay hiïìn hoâa vui veã. Nhûng ngöìi möåt luác 
lêu töi vêîn khöng thêëy coá ai ngang qua phoâng khaách. Hiïìn cuäng biïën àêu mêët, 
nhûng töi hònh dung àûúåc caái miïång nhai keåo cuãa cö beá. Töi hoãi möåt cêu thêåt vö 
duyïn: 

- Thuåc coá thñch nhai keåo khöng? 

- Thñch. 

- Khöng súå sêu rùng aâ? 

- Khöng. 

- Thuåc gan nhó? 

Hiïìn böîng bûng lïn cho töi möåt ly nûúác loåc coá nhûäng vuån àaá nhoã. Töi 
noái caám ún vaâ nhòn Hiïìn cûúâi. Hiïìn chaåy vuåt ài, caái veã bûúáng bónh biïën mêët. 
Töi nghô àïën nhûäng viïn keåo ngoåt trong chiïëc miïång xinh xùæn cuãa Hiïìn. 

- Hiïìn noá khön hún Thuåc nhiïìu. 

- Thuåc maâ khúâ thò thiïn haå úã thïë gian naây chïët hïët. 

- Thêåt àêëy, Thuåc hiïìn khö. 

- Cûá noái nhû dò Haånh. Hai ngûúâi maâ hiïìn töi khöng hiïíu nöíi. 
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- Haånh úã nhaâ? 

- úã nhaâ vaâ àang khoác. 

Thuåc ngaåc nhiïn: 

- Sao laåi khoác? 

- Àaä baão, töi khöng hiïíu nöíi. 

- Söëng chung trong möåt cùn nhaâ chùæc Àöng hay ùn hiïëp Haånh lùæm nhó? 

- Trúâi àêët, ai baão Thuåc thïë? 

- Thuåc nghô thïë. Con trai bao giúâ cuäng ûng laâm taâng möåt chuát. 

- Möåt chuát thöi thò coá sao àêu. 

- Nhûng con gaái thò vêîn hay tuãi thên. 

- Con gaái sinh ra laâ àïí khoác. Trúâi coân thûâa nûúác mùæt sau nhûäng cún mûa 
cuãa trêìn gian nïn cho hïët vaâo mùæt con gaái. 

- Àöng noái chuyïån hay ghï. 

Töi àoã mùåt. Lêìn àêìu tiïn trong àúâi múái àûúåc möåt ngûúâi con gaái khen ùn 
noái coá duyïn. Trong khi dò Haånh vêîn baão laâ töi vö duyïn nhêët thïë giúái. Töi sung 
sûúáng ngoá Thuåc. Bêy giúâ töi thêëy Thuåc hiïìn, xinh xùæn nhû möåt con caánh cam. 

- Buöíi töëi Thuåc coá thûúâng ài chúi àêu khöng? 

- ñt lùæm, buöíi töëi thûúâng buöìn nguã, do àoá Thuåc thñch úã nhaâ. 

- Nguã túái saáng? 

Thuåc cong möi: 

- Laâm gò àûúåc nhû thïë. Saáng súám àaä phaãi thûác dêåy pha caâ phï cho ba, röìi 
hoåc baâi, uãi quêìn aáo, sûãa soaån ài hoåc. 

- Coá bao giúâ quïn khöng? 

- Khöng, ba kïu. Maâ naây, laå lùæm cú. úã ngoaâi cûãa söí phoâng Thuåc coá möåt 
khoám chuöëi, möîi buöíi saáng súám khoaãng nùm giúâ nhûäng taâu laá chuöëi hònh nhû 
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àïìu àêåp vaâo nhau taåo thaânh möåt êm thanh vûâa àuã àaánh thûác Thuåc dêåy. Nhoã 
Hiïìn baão àoá laâ caái àöìng höì. Àöng nghô coá laå khöng? 

- Laå, nhûng röìi taâu chuöëi êëy seä giaâ ài vaâ seä ruång chûá? 

- Höm qua Thuåc àaä thêëy chuáng vaâng caã röìi. Tûå nhiïn thêëy buöìn. 

- Nghôa laâ Thuåc àaä biïët thûúng àúâi laá. 

- Coá sao khöng Àöng? 

- Nhû vêåy àaä biïët thûúng thïm möåt chuát àúâi mònh. 

- Mònh àaáng gheát lùæm, coá gò àêu maâ thûúng? 

Nuå cûúâi cuãa Thuåc laâm cho cêu noái thïm töåi nghiïåp möåt chuát. Töi uöëng ly 
nûúác. Vaâ biïët mònh sùæp sûãa phaãi ra vïì khi nhòn lïn chiïëc àöìng höì gùæn trïn bûác 
tûúâng nhaâ Thuåc. 

Töi àûáng lïn noái: 

- Töi vïì nheá! 

- Àöng vïì nhaâ ùn cúm aâ? 

Töi cûúâi: 

- Töi ùn túái hai caái kem, no röìi. Chùæc nhõn àoái àïën cuöëi nùm àûúåc. 

Thuåc àoã mùåt àûáng lïn tiïîn töi ra túái cöíng. Töi muöën àûáng laåi úã àêy noái 
chuyïån vúái Thuåc suöët caã àïm vò nhûäng chiïëc laá àaáng yïu nhû coá cuâng möåt húi 
thúã vúái töi. Thuåc cuäng khöng coá veä gò muöën töi phaãi ra vïì. Thuåc vêîn cûúâi, vêîn 
nhû ngaåi nguâng dûúái nhûäng chuâm laá khuêët lêëp aánh àeân tûâ bïn trong hùæt ra. Töi 
leo lïn chiïëc xe àaåp, loâng höëi tiïëc möåt chuát. Töi quay laåi cûúâi, vaâ noái: 

- Nhaâ Thuåc coá nhûäng caái hoa múái núã trong buöíi töëi thúm ghï. 

- Sao Àöng biïët nhûäng caái hoa múái núã? 

- Luác naäy khi àïën àêy töi khöng nghe muâi hûúng thúm laå luâng nhû thïë 
naây. 

- Biïët àêu bêy giúâ khi Àöng ra vïì hoa múái coá muâi hûúng thúm. 



Nguyïîn Nhêåt Aánh 32 

http://www.ebooks.vdcmedia.com  

Töi cûúâi, ngúä ngaâng. Töi cuäng muöën hiïíu nhû thïë lùæm Thuåc aå. Töi àûa 
mùæt tòm kiïëm nhûäng caái hoa kia nhûng töi khöng thêëy àûúåc. Chùæc chuáng coân êín 
mònh trong laá. Töi nhòn quanh cùn nhaâ nhû tòm caái veã quen thuöåc àïí taåm biïåt. 
Thuåc vêîn yïn lùång nhòn töi. Mùæt Thuåc to, àen nhaánh trong boáng töëi. Töi cûúâi: 

- Cho gúãi lúâi chaâo Hiïìn nheá... Nhúá noái mai möët töi seä mua keåo nhiïìu 
nhiïìu àïën cho Hiïìn nhai. 

- Chó coá mònh Hiïìn thöi sao? 

- Cho caã Thuåc, nïëu töi nhúá ra. 

Töi thêëy Thuåc bùåm möi húân döîi. Töi cûúâi, àaåp xe ra àûúâng. Töi ài hûúáng 
búâ söng, nhòn cöng viïn vúái nhûäng haâng cêy dûúng liïîu cao vuát trong boáng 
àïm. Tiïëng soáng nghe êm u xa vúâi. Töi vêîn hay ra ngöìi úã búâ söng möåt mònh 
nhòn nhûäng ngûúâi cêu caá. Vaâ ngoá qua bïn kia möåt caái cöìn xanh um cêy cöëi. Töi 
quen thuöåc vúái nhûäng têëm baãng quaãng caáo, nhûäng têëm baãng veä hònh thiïëu nûä 
àang cûúâi, nhûäng haâng chûä nhiïìu maâu sùæc bao giúâ cuäng tröng vui mùæt, laâm cho 
töi àúä buöìn. "Mònh vïì mònh nhúá ta chùng, ta vïì ta nhúá haâm rùng mònh cûúâi". 
Àoá laâ hai cêu thú quaãng caáo kem àaánh rùng, bïn caånh möåt cö nûä sinh öm cùåp 
cûúâi thêåt tûúi vúái haâm rùng àïìu vaâ boáng. Töi lêín thêín khöng biïët hùçng ngaây coá 
bao nhiïu nûä sinh tûâ phña bïn kia söng qua phaâ nhòn thêëy hai cêu thú, thuöåc 
loâng, vaâ vïì nhaâ mua kem àaánh rùng. Töi cuäng bêët ngúâ nhúá nhûäng chuyïën phaâ 
buöíi súám, àûa nhûäng taâ aáo trùæng caã mùåt soáng sang bïn naây. Luä con trai chuáng 
töi yïn lùång theo sau nhûäng taâ aáo trùæng, àoá laâ möåt caái thuá cuãa hoåc troâ múái lúán. 
Nhûäng àûáa baån cuâng tuöíi vúái töi tha thiïët choån cho mònh möåt buöíi saáng vaâ möåt 
taâ aáo àïí àûa àoán nhau vïì trûúâng röìi lùång leä vúái niïìm vui. Thúâi gian vúái nhûäng 
muâa vaâ thúâi tiïët bùæt gùåp àûúåc trong tónh lyå bònh thaãn, u buöìn vaâ töi thûúâng nùçm 
nghe tiïëng soáng vöî vaâo búâ àaá nhûäng ngaây nûúác lúán. Töi khöng roä mònh àaä lúán 
hay chûa. Nùm nay töi thi Tuá Taâi. Töi mú höì thêëy kyâ thi khöng ñt thò nhiïìu cuäng 
laâm cho töi khaác hún bêy giúâ. Nghôa laâ töi coá nhûäng lo lùæng, ûu tû. Sau ngaây 
thi, chùæc chùæn töi phaãi coá nhiïìu thay àöíi. 

- Ï! Àöng. 

Töi quay laåi nhòn sang bïn kia àûúâng. êín àang àûáng cûúâi, àûa tay ngoùæt. 
Töi quanh xe laåi phña êín. Noá tiïën laåi võn ghi àöng xe, nhòn töi cûúâi hoãi: 

- Ài àêu àêy? 
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- Túái àùçng kia. 

- Chöî naâo múái àûúåc chûá baån? 

- Nhaâ möåt ngûúâi quen. 

Hêín cûúâi khuác khùæc: 

- Biïët röìi. 

- Biïët caái gò? 

- Vaâo àêy uöëng caâ phï noái cho nghe. Raãnh khöng? 

Töi lêåt ngûãa hai baân tay, biïíu löå möåt cûã chó nhaân röîi: 

- Raãnh, khöng biïët ài àêu àêy. 

- Töët, vaâo àêy, tao àang ngöìi möåt mònh. 

Töi dùæt chiïëc xe àaåp vaâo dûång trûúác cûãa quaán. êín ngöìi úã chiïëc baân trong 
goác khuêët, dûúái möåt caái àeân boáng gùæn trong chuåp tre. êín àang chêm möåt àiïëu 
thuöëc. Töi bûúác túái ngöìi ghïë àöëi diïån: 

- Uöëng gò? 

- Caâ phï sûäa àaá. 

- Tiïën böå, cûá tûúãng laâ möåt ly sûäa nûúác söi. 

Töi cûúâi, êín goåi caâ phï cho töi. Noá àûa bao thuöëc. Töi keáo lêëy möåt àiïëu, 
chêm lûãa. Töi hònh dung ra gûúng mùåt cuãa dò Haånh. Chùæc dò Haånh àang nhùn 
mùåt. 

- Noái chuyïån nghe ài êín? 

- Chuyïån gò? 

- Luác naäy maây noái caái gò? 

êín cûúâi, goä goä caái maáy queåt xuöëng baân: 

- aâ, biïët cêåu túái nhaâ ai röìi. 

- Nhaâ ai? 
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- Nhoã Phiïën. 

- Khöng daám, nhoã Phiïën nïëu tao khöng lêìm thò coá möåt cêy si beán rïî úã 
trûúác cûãa. 

- Ai. 

- Khöng phaãi laâ tao. 

êín àoã mùåt: 

- Cêåu vûâa múái túái nhaâ noá. 

- Phoãng àoaán, lêìm to röìi êín úi. Tao túái nhaâ khaác. Phiïën sûác mêëy maâ chõu 
múã cöíng tiïëp tao trûâ khi tao laänh nhiïåm vuå àûa thû giuâm maây. 

- Sao khöng? 

- Àûâng coá àuâa maâ trong buång nhû coá mêëy con dao àêm. Baån beâ, biïët hïët 
maâ. 

êín àaânh phaãi cûúâi, hoãi: 

- Chûá maây túái nhaâ ai, coá thïí cho anh em biïët tñ àûúåc khöng? 

- Khöng. 

- Sao thïë? 

- Chûa cêìn, tûâ tûâ, vúái laåi cuäng chûa coá gò. 

- Maây luác naâo cuäng coá veã bñ mêåt. 

- Möìm miïång tuåi maây cuäng khöng vûâa. 

Caâ phï mang lïn. Töi ngöìi xoay xoay caái phin, chuá yá túái nhûäng gioåt caâ 
phï àen quaánh rúi xuöëng bïn trong thaânh ly. Quaán caâ phï quen thuöåc cuãa boån 
hoåc troâ ài thi úã tónh lyå. Noá khöng sang troång, nhûng ngon, nhaåc kha khaá. Nghôa 
laâ coá nhûäng baãn nhaåc nghe àûúåc. Quaán khöng mang baãng hiïåu chi caã. 

Trong nhaâ coá mêëy cö con gaái ài hoåc raãi raác caác trûúâng trong tónh. Vaâ möîi 
anh thñch cö naâo àùåt tïn cho quaán caâ phï bùçng tïn cuãa cö chuã maâ hùæn ûa thñch 
nhêët. Töi quen vúái Thuãy, cö em giûãa. Höm nay laåi khöng phaãi phiïn Thuãy bûng 
caâ phï. Töi àoaán chùæc Thuãy àang hoåc trïn lêìu. 
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- Ï! Thuãy noá múái nhùæc maây àoá Àöng úi. êín noái: 

- Nhùæc gò? 

- Noá hoãi thùm tao traã lúâi khöng kõp. Noá baão noá biïët nhaâ maây. Höm naâo 
múâi túái nhaâ chúi chûá? 

- Tao chûa nghô ra àiïìu àoá.  

- Súå dò Haånh cuãa maây aâ? 

Töi khöng traã lúâi cêu hoãi cuãa êín. Noá laâm töi buöìn cûúâi quaá. Nhòn phin caâ 
phï àang nhoã tûâng gioåt xuöëng ly, töi nhúá nhûäng phin caâ phï àaä uöëng vúái dò 
Haånh trong nhûäng àïm rêët khuya thûác hoåc baâi. Chúâ caâ phï xuöëng hïët dûúái àaáy 
ly, töi lêëy phin ra, àùåt xuöëng mùåt baân, duâng muöîng quêåy àïìu röìi boã tûâng cuåc àaá 
vaâo. êín yïn lùång thúã khoái thuöëc nhòn töi. Trong lúáp töi khöng thên lùæm vúái êín, 
nhûng cuäng khöng coá gò àïí phaãn àöëi nhau. êín söëng vúái ngûúâi baâ con bïn naây àïí 
ài hoåc. Nhaâ êín úã möåt quêån lyå caách xa tónh khoaãng ba mûúi cêy söë. Cuöëi tuêìn, 
thûá baãy êín vïì nhaâ, chiïìu chuã nhêåt laåi trúã lïn. Nhaâ êín coá vûúân traái cêy, noá ruã 
höm naâo cuâng ài vïì vûúân nhaâ noá ùn traái cêy àang muâa. Töi böîng nhúá túái àiïìu 
àoá, vaâ noái: 

- Tao nhúá ra caái naây, êín. 

êín nhûúáng mùæt: 

-Nhúá gò? 

- Höm naâo vïì vûúân nhaâ maây ùn traái cêy? 

- Ài. 

- Höm naâo? 

- Thûá baãy túái. 

- Khöng. Chuã nhêåt ài. úã caã ngaây, chiïìu vïì chùæc lûåc lûúång húi Àöng. 

- Khoãi lo, caâng àöng caâng vui. Nhûng coá nhûäng ai? 

- Khöng àöng lùæm, chó coá vaâi ngûúâi, mònh tao vúái maây thò buöìn quaá. Phaãi 
khöng? 
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- Dô nhiïn, maây cho tao danh saách ài. 

Töi nghô àïën dò Haånh vaâ Thuåc, rêët coá thïí thïm vaâi ngûúâi baån cuãa dò Haånh 
nûäa. Töi noái vúái êín, noá cûúâi. Möåt luác noá laâm töi bêët ngúâ. 

- Maây "mïët" nhoã Thuåc röìi, phaãi khöng? 

- Töi böëi röëi, duåi àiïëu thuöëc vaâo caái gaåt taân khöng traã lúâi. Töi àaánh tröëng 
laãng: 

- Nhû thïë àûúåc khöng? 

- Caái gò maâ khöng àûúåc. Chó coá àiïìu "phe ta" húi yïëu. Coá hai möëng, 
trong khi phe "àõch" khaá àöng, maâ göìm toaân nhûäng caái miïång àaáo àïí caã. 

- Maây khoãi lo, khöng ai daám bùæt naåt mònh àêu. 

- Sao khöng kïu thùçng Khöi? 

- Noá àang coá chuyïån buöìn, súå khöng ài. 

- Maây kïu chùæc noá ài, tao nghô hai àûáa maây thên nhau. 

- Àïí xem, nhûng ài bùçng caái gò? 

- Khöng xa lùæm, coá thïí ài bùçng xe àaåp cho vui. 

- yá kiïën hay lùæm, nhûng ài bùçng xe gùæn maáy thò àúä moãi chên hún. 

êín àuâa: 

- Lêu lêu mònh têåp thïí thao möåt bûäa. Biïët àêu mai möët thi rúát, mònh laâm 
cua rú xe àaåp. 

Töi cûúâi. Ngaây thi àöëi vúái töi chó àaáng lo êu möåt chuát. Trong khi dò Haånh 
ngaây naâo cuäng thùæt thoãm. Dò thûác khuya hún töi nhiïìu: Coá àïm töi ài nguã dò 
coân thûác vaâ àïën khi töi thûác vêîn thêëy dò coân ngöìi hoåc baâi vúái boáng àeân laâm 
nöìng êëm khung cûãa söí laånh. Töi nghô nhûäng chêën song cûãa söí kia chùæc baám 
nhiïìu húi sûúng lùæm, vaâ caã hûúng hoa múái núã trong vûúân nhaâ nûäa. Töi chó ài 
loanh quanh bïn ngoaâi phoâng, nhòn aánh saáng àeân phoâng cuãa dò Haånh bïn dûúái 
röìi vaâo giûúâng nguã trúã laåi. Luác àoá töi thêëy nao nao buöìn. Àïm mïnh möng quaá. 
Mïnh möng nhû möåt chöî nùçm, mïnh möng nhû ngaây thaáng. Töi noái vúái êín: 

- Chuát nûäa tao laåi thùçng Khöi, maây ài khöng? 
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- Khöng, chuát nûäa tao vïì nhaâ. Vïì khuya phaãi leo cöíng chaán lùæm. 

Töi vaâ êín im lùång nhêëm nhaáp caâ phï. Tónh lyå naây buöìn teã quaá. Nïëu 
khöng coá boån hoåc troâ chùæc laâ àòu hiu hún nûäa. Töi nhòn nhûäng cuåc àaá nhoã tan 
dêìn, ly caâ phï cuäng vúi caån theo. Töi ra mùæt cho êín, noá baão: 

- Maây cûá vïì trûúác. 

Töi gêåt àêìu àûáng lïn. Vûâa luác Thuãy ra àûáng trûúác quêìy ngoá töi cûúâi. Töi 
böëi röëi vúái nuå cûúâi àaáp laåi. Hònh nhû Thuãy àõnh noái gò àoá, nhûng töi àaä ra túái 
àûúâng. Chiïëc xe àaåp àûa töi ài laåi möåt vaâi con àûúâng cuã. Àûúâng vùæng, boáng töëi 
traân àêìy, lêën aát aánh saáng thêëp thoaáng cuãa vaâi ngoån àeân úã xa. Hûúng thúm cuãa 
möåt con àûúâng vùæng hay laâ hûúng thúm cuãa caác thûá hoa trong vûúân nhaâ hai bïn 
àûúâng töi cuäng khöng roä. Töi àaåp xe chêåm chaåp voâng theo búâ höì, vaâo möåt con 
ngoä àêìy cêy xanh àïí túái nhaâ Khöi. Töi phaãi xuöëng xe, dùæt qua möåt cêy cêìu nhoã, 
bùæc qua möåt mûúng nûúác, röìi ài dûúái nhûäng choâm cêy mêån, cêy sa bö chï thêåt 
thêëp. 

Khöi àûáng ngoaâi thïìm vúái ly nûúác. Trong khi Xuyïn öm con meâo nhoã 
tûåa cûãa nhòn ra. Khöi lïn tiïëng khi thêëy töi: 

- Àöng haã, ài àêu maâ töëi thïë? 

Töi dûång xe àaåp ngoaâi göëc cêy bûúác lïn thïìm àûáng bïn caånh Khöi. 
Xuyïn gêåt àêìu chaâo töi vúái nuå cûúâi. Töi cûúâi hoãi: 

- Chûa nguã sao cö beá? 

Xuyïn húân döîi, keáo daâi gioång noái: 

- Anh Àöng tûúãng em nguã nhû gaâ sao? 

- Ai biïët, hònh nhû cö beá cuäng tuöíi con gaâ gò àoá. 

- Khöng chúi vúái anh nûäa. 

Vaâ Xuyïn öm con meâo chaåy luön vaâo trong. Töi cûúâi quay laåi vúái Khöi: 

- Höm nay àaä hïët buöìn chûa, baån? 

Khöi cûúâi nheå. Töi hiïíu Khöi khöng muöën noái gò thïm vïì chuyïån àoá. Töi 
noái: 
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- Coá caái naây, maây ài chúi khöng? 

- Ài àêu? 

- Chuã nhêåt lïn thùm vûúân traái cêy nhaâ thùçng êín.  

Khöi noái ngay: 

- Tao àang cêìn ài. 

- Vêåy coá thïm maây nûäa, nhûng ài chúi phaãi vui. Àûâng mang caái mùåt àûa 
àaám chiïëc laá vaâng êëy nûäa. 

- Tao hïët buöìn röìi. Húi àêu maâ buöìn. Sinh ra laâ phaãi chêëp nhêån nhûäng 
àiïìu xaãy túái cho mònh.  

- Àöìng yá lùæm. 

Khöi thúã hùæt ra: 

- Vaâo nhaâ chúi, maây: 

- Thñch àûáng ngoaâi naây. Tao múái vûâa gùåp êín xong, noá ngöìi ngoaâi quaán caâ 
phï. 

- Sao khöng kïu tao? 

- Tûúãng maây àoáng cûãa gaåo baâi. Vaâ êëp uã nöîi buöìn cuãa maây nhû con gaâ êëp 
trûáng. 

- Coá thïí nhû thïë, nhûng tao cuäng khoaái ngöìi quaán taán chuyïån khöng àêìu 
khöng àuöi cho àúä sêìu. 

Töi ruã Khöi ài böå trong vûúân. Tay töi nùæm röìi buöng nhûäng nhaánh cêy 
mïìm trong àïm. Möåt luác töi noái: 

- Vïì thöi. 

- Sao múái möåt chöëc röìi vïì, tûúãng maây úã chúi khuya chûá. 

- Thöi vïì ài, bûäa khaác. Nhúá chuã nhêåt, seä gùåp laåi sau. 

Khöi coân àang ngúä ngaâng, töi àaä dùæt xe ra cöíng. Töi àêëm Khöi möåt caái, 
nheo mùæt noái: 
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- Àûâng coá buöìn nûäa, baån hiïìn. 

- Buöìn gò àêu? 

- Nhòn vaâo mùæt maây tao thêëy nhiïìu sao trúâi quaá. Chöëi gò àûúåc. 

Khöi cûúâi. Töi cuäng cûúâi. Töi àaåp xe reâ reâ qua khoãi con ngoä nhaâ Khöi. 
Töi khöng biïët Xuyïn laâm gò bïn trong vúái con meâo nhoã. Töi quïn gúãi lúâi chaâo 
cö beá, chùæc mai möët túái laåi giêån. Töi thên vúái Khöi vaâ thên luön vúái em gaái cuãa 
Khöi. Cö beá coá möåt chiïëc rùng khïính, cûúâi hay nheo mùæt, hoåc cuâng trûúâng vúái 
dò Haånh. Khöi vêîn thûúâng khoe Xuyïn lo cho noá àûúåc nhiïìu viïåc, nhû ài mua 
bao thuöëc laá ngoaâi àêìu phöë, uãi giuâm quêìn aáo, doån deåp baân hoåc, àûa thû cho 
Nhaân. Töi muöën bêåt cûúâi. Nhaân, àûáa con gaái àaä laâm Khöi àiïu àûáng tûâ nùm àïå 
tam. Tûúãng àêu Khöi khöng àuã àiïím àïí lïn lúáp, khöng ngúâ noá raáng boâ àûúåc 
àïën nùm nay thò hïët húi. Nhaân àaä vïì quï, boã vïì quï nùm nay àïí theo chöìng. 
Trong khi Khöi àang hûáa heån àaåp nhùçm voã chuöëi. Àûáa con gaái chûa kõp thi tuá 
taâi àaä theo chöìng coá quaá súám khöng? Nhaân haäy coân beá lùæm trûúác mùæt töi, vaâ 
chùæc chùæn trûúác mùæt cuãa Khöi. Nhûng Nhaân àaä lúán vuåt höìi naâo khöng ai hay. 
Nhaân theo chöìng, caã trûúâng ngêín ngú chûá khöng phaãi vúái vaâi àûáa baån beâ vaâ 
Khöi àêu. Töi khöng hiïíu gò vïì cêu chuyïån àoá caã. Nhûng töi biïët Khöi àau 
buöìn. Ai maâ chùèng àau buöìn, nïëu möåt ngaây naâo àoá töi cuäng phaãi àûa tiïîn êm 
thêìm möåt ngûúâi con gaái boã trûúâng maâ ài, khöng vò ai hïët, chó vò möåt ngûúâi xa laå 
phêët phú naâo àoá túái tûâ ngoaâi cöíng trûúâng, túái tûâ ngoaâi cûãa lúáp. Töi muöën 
khuyïn Khöi haäy quïn nhanh, àïí lo kyâ thi. Nhûng töi chaã biïët khuyïn Khöi thïë 
naâo. Lùæm luác vúái yá nghô, töi coá caãm tûúãng mònh laâ möåt öng giaâ. Àïm nay töi vïì 
vúái caái boáng cuãa Thuåc lúâ àúâ phña trûúác mùåt. Chùæc chùæn dò Haånh seä àiïìu tra töi 
kyä, nhûng töi seä khöng noái gò caã. Töi muöën im lùång àïí nghô rùçng Thuåc àaä thên 
thiïët vúái töi.  

Hai bïn àûúâng cêy laá nhû im nguã. Nhaâ phöë àoáng cûãa. Töi àaåp xe möåt 
mònh. Nhûäng con àûúâng töëi, khuêët aánh àeân. Töi nhúá túái trûúâng hoåc, nhûäng giúâ 
hoåc troâ ài hoåc vïì, trïn nhûäng con àûúâng naây, muâ laá me tûúái vaâng tûâng goác phöë. 
Nhuöåm lïn nhûäng taâ aáo trùæng cuãa àaám hoåc troâ con gaái. Tónh lyå röìi möåt ngaây naâo 
àoá seä tiïîn àûa hïët thaãy nhûäng taâ aáo àoá vïì nhûäng núi xa laå, àïí laåi nhûäng gûúng 
mùåt àêìm àòa nhû Khöi. Töi móm cûúâi. Àïm nay töi trúã vïì nhaâ, goåi cûãa, dò Haånh 
ra múã cöíng seä thêëy töi laâ möåt ngûúâi àaân öng, möåt gaä thanh niïn chûá khöng coân 
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laâ möåt cêåu beá. Töi àaä biïët nhûäng gò sêu kñn nhêët trong àöi mùæt Thuåc. Töi thêëy 
cuöëng quyát khi nhòn vaâo àöi mùæt àoá.  
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Chûúng 3 

 
Buöíi ài chúi cuöëi cuâng röìi cuäng coá nhûäng ngûúâi coân laåi trong danh saách 

cuãa êín sau khi Àöng àaä têíy xoáa thïm búát. Khöi, êín, Àöng, Thuåc, Haånh, Kim, 
Thuãy, Uyïín. Phûúng tiïån di chuyïín bùçng xe àaåp nhû àaä dûå àinh. Nhûng thêåt 
khöng ai ngúâ phña con trai chó coá ba möëng, phña con gaái nhûäng nùm ngûúâi. êín 
cûúâi baão Àöng: 

- Nhû thïë thò mònh yïëu cú hún röìi maây aâ. Êm thõnh dûúng suy, möåt àiïìu 
àaáng lo ngaåi.  

Töi cûúâi ngoá möåt vïåt maáy bay qua àêìu noái: 

- Chûa hùèn. 

- Tao lo quaá, phaãi kïu thïm mêëy àûáa nûäa may ra múái àuã lûåc lûúång. 

- Nhû thïë naây vui veã röìi. 

Khöi àûáng dûåa chiïëc xe àaåp cuãa mònh: 

- Nhû thïë naây vûâa röìi, àöng quaá tao khöng thñch. 

Töi cûúâi: 

- Tuåi noá hiïìn, trong àoá coá dò Haånh tao hiïìn nhêët. Tao xûã nhû thïë naây nheá, 
Khöi chúã dò Haånh, êín chúã "caâ phï" Thuãy, tao chúã Thuåc, Kim chúã Uyïín, àûúåc 
khöng? 

êín nhùn mùåt: 
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- Taåi sao tao laåi chúã "caâ phï" Thuãy, maây chûá? 

- Tao hïët thñch uöëng caâ phï Thuãy röìi. Maây ra àoá hoaâi, nhûúâng laåi cho 
maây. 

- Bùæt naåt anh em haã? 

Töi cûúâi: 

- Thuãy cuäng coá veã thñch maây. Thöi, laâm cöng viïåc cuãa möåt ngûúâi sùæp sûãa 
vò möåt ngûúâi ài. Than thúã hoaâi, mai möët gùåp nhau laåi cûúâi beän leän. 

Quay qua Khöi, töi hoãi: 

- Coân maây, phaãn àöëi khöng? 

- Tao àang chaán àúâi, sao cuäng àûúåc.. 

- Dò Haånh tao hiïìn lùæm, tröng buöìn buöìn. Hai nöîi buöìn gùåp nhau thaânh 
möåt nöîi vui lúán chùng? 

Khöi cûúâi àêëm töi möåt phaát. Töi nhòn nhûäng chiïëc xe àaåp àûúåc àaánh 
boáng saåch seä tûâ höm qua maâ tûác cûúâi. Bònh thûúâng chùèng àûáa naâo chùm soác túái. 
Bêy giúâ chiïëc naâo chiïëc êëy tröng nhû múái, boáng loaáng, mêëy con öëc suát àûúåc 
vùån chùåt, caái gò cuäng àûúåc thay ngay. Àoaån àûúâng ba mûúi cêy söë nïëu chó coá ba 
àûáa ài chaåy veâo laâ túái, nhûng höm nay chúã thïm mêëy võ con gaái úã phña sau, bùæt 
buöåc phaãi chaåy chêåm. Àöng àïì nghõ khúãi haânh súám, luác taám giúâ. Vaâ bêy giúâ 
moåi ngûúâi lêìn lûúåt túái chöî heån, möåt quaán phúã gêìn chên cêìu dêîn vaâo thaânh phöë. 

Thuåc, dò Haånh, Thuãy ài böå tûâ hûúáng búâ höì túái. Kim chúã Uyïín trïn chiïëc 
xe àaåp sún hai maâu qua cêìu vöìng xuöëng. Töi nhòn àöìng höì cûúâi: 

- Cuäng khaá àuáng heån àêëy. 

Kim coân ngöìi trïn xe àaåp kïu: 

- Kiïën boâ trong buång töi Àöng úi. 

- Kiïën lúán hay kiïën nhoã? 

- Kiïën lúán. 

- Uyïín coá bõ khöng? 
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Uyïín cûúâi: 

- Uyïín bõ cua keåp bao tûã chûá kiïën boâ thò noái chi. 

êín chaåy ra, cûúâi tûúi noái: 

- Thöi, dûång xe àùçng göëc cêy kia vaâo trong naây giaãi quyïët naån àoái möåt 
chuát. Tuåi naây cuäng kiïën boâ trong bao tûã naäy giúâ. 

Kim cûúâi, trïu laåi: 

- Kiïën lúán hay kiïën nhoã? 

- Möåt töí kiïën lûãa. 

Caã boån cûúâi êìm. Keáo nhau vaâo quaán phúã. Quaán naây mang tïn "Phúã Tñm" 
coân möåt tïn thú möång vaâ thöng duång hún nûäa laâ "Phúã dûúái chên cêìu". Thu huát 
phêìn lúán cuäng laâ hoåc troâ trong tónh. úã àêy "chuyïn trõ" möåt moán taái suån, boån töi 
àuâa laâ taái suán. Quaán phúã naây coá leä laâ ngon nhêët trong tónh hay ngon nhêët àöëi vúái 
boån hoåc troâ cuäng khöng biïët. Ngûúâi ta túái àêy trong nhûäng buöíi saáng, nhûäng 
buöíi töëi, ùn phúã vaâ nhòn nhau, nhûäng àöi mùæt laâ nhûäng coång rau thúm, nhûäng 
coång ngoâ gai, nhûäng muái chanh àêìy nûúác. Quaán phúã Tñm hay laâ quaán phúã thên 
tònh nhêët cuãa hoåc troâ. Ngûúâi ta coá thïí vò möåt höm ngêîu nhiïn túái ùn phúã röìi 
quen nhau, yïu nhau, nhûäng böå àöìng phuåc maâu naây röìi seä nhúá thûúng nhûäng böå 
àöìng phuåc maâu kia. Nhûäng cöíng nhaâ xa laå trúã thaânh thên quen, núã röå raä möåt 
muâa hoa nhúá àúâi, thûúng àúâi vaâ... chaán àúâi. 

Taám ngûúâi keáo nhau vaâo chiïëm goån hai chiïëc baân. May quaá, chuã nhêåt 
hoåc troâ nghó hoåc nïn khöng gùåp ngûúâi quen nhiïìu. Tuy vêåy mêëy võ con gaái 
cuäng gùåp laåi lai rai nhûäng ngûúâi quen. Hoå hoãi thùm nhau, cûúâi àuâa, quïn caã goåi 
thûác ùn khiïën êín söët ruöåt phaãi nhùæc: 

- Ùn gò cho biïët ài quyá võ? 

Kim cûúâi: 

- Nhû thûúâng lïå. 

- Nghôa laâ gò? 

Töi phêët vaâo vai êín: 
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- Taái suán maây úi, taái nhûäng chiïëc rùng suán êëy. 

Kim àoã mùåt kïu: 

- Ú, ngûúâi ta khöng coá chiïëc rùng suán naâo hïët àêëy nheá. 

- Töi coá, ai mûúån cho àêëy. 

Vaâ töi quú möåt baân tay cuãa mònh quanh miïång, àiïåu böå nhû lêëy mêëy 
chiïëc rùng ra boã trïn baân khiïën Uyïín la: 

- Àöng laâm gò thêëy maâ ghï. 

Thuåc ngûng noái chuyïån vúái baån, quay qua hoãi: 

- Caái gò maâ vui veã vêåy, haã? 

- Thuåc xoâe tay ra thò biïët. 

Thuåc cûúâi ngoá töi, xoâe baân tay cuãa mònh ra. Töi àùåt baân tay cuãa mònh vaâo 
àoá. Thuåc höët hoaãng ruåt tay vïì kïu: 

- Caái gò thïë? 

- Cho Thuåc mêëy caái rùng suán. 

- Laäng oâm, Àöng dõ ghï. 

Mùåt Thuåc àoã lïn, caã boån cûúâi khuác khñch. êín nhùæc laåi: 

- Quyá võ ùn gò cûá viïåc tûå do goåi. 

- Möîi ngûúâi ùn mêëy tö, phaãi noái roä aå.  

- Bao nhiïu cuäng àûúåc, nhûng liïåu Kim ùn àûúåc mêëy tö? 

- ñt nhêët laâ ba tö. 

- Röìi, goåi cho Kim möåt luác ba tö nheá. 

Kim cuöëng lïn: 

- êëy ngûúâi ta noái àuâa, goåi thïë chùæc Kim chïët trûúác khi ùn. 

Töi noái: 
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- Bêy giúâ noái töíng quaát, taám ngûúâi ùn cuâng möåt thûá cho tiïån söí saách. 
Nhûng nhanh àïí mònh coân lïn àûúâng nûäa chûá. 

- Àöìng yá. 

- Àöng goåi caã ài. 

Thuåc böîng noái: 

- Riïng Thuåc thò khaác nheá. Thuåc khöng ùn suån àûúåc, ùn taái thöi. 

Töi quay vaâo trong goåi lúán baãy tö taái suån vaâ möåt tö taái. Khi quay laåi moåi 
ngûúâi àaä daânh nhau tûâng chiïëc muöîng, tûâng miïëng chanh, töi cûúâi: 

- Töi khöng coá gò hïët sao? 

- Coá ngûúâi lo, yïn chñ lúán. 

Nuå cûúâi hoám hónh cuãa Kim laâm töi chöåt daå. Möåt chiïëc muöîng vaâ àöi àuäa 
àûúåc lau saåch trao tûâ tay Kim qua cho töi. Kim hoãi: 

- Àöë biïët ai lo cho Àöng nhûäng thûá naây? 

- Ai lo cuäng àûúåc hïët, böín phêån àöëi vúái nhau, chûá böå. 

- Noái thïë cuäng nghe àûúåc. Möåt ngûúâi thöi, möåt ngûúâi coá böín phêån vúái 
möåt ngûúâi. 

- Ai? 

- Phaãi àoaán biïët, khúâ quaá Àöng aå. 

Töi duåm àêìu trûúác mùåt Kim hoãi nhoã: 

- Ai thïë Kim, noái nhoã nhoã nghe thöi. 

- Khöng coá noái gò hïët trún. 

Töi tûác quaá muöën cöëc lïn àêìu nhoã Kim naây möåt caái. Dò Haånh ngoá töi 
cûúâi. Naäy giúâ dò Haånh khöng noái gò, Khöi cuäng khöng noái gò. Hoå ngöìi trong 
àaám àöng maâ nhû úã àêu. Khöi im lùång hoaân toaân, coân dò Haånh chó goáp chuyïån 
bùçng nuå cûúâi cuãa mònh. Töi böîng baâng hoaâng nhêån ra saáng höm nay têët caã caác 
cö gaái àïìu àeåp. Möîi ngûúâi àeåp möåt caách, möåt neát riïng vaâ möåt maâu aáo àïí laâm 
chòm mêët maâu trúâi. 
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Tûå nhiïn röìi töi vúái Thuåc cuäng nhòn nhau. Trong àaáy mùæt cuãa Thuåc töi 
biïët roä caã nhûäng àiïìu Kim noái. Bûäa ùn saáng kïët thuác vúái nhûäng cêy tùm xóa rùng 
vaâ nhûäng cöëc nûúác. Töi döìn hïët öëng tùm xóa rùng vaâo tuái êín baão: 

- Cêët ài, trûa coá chöî duâng, quñ lùæm àêëy.  

êín cûúâi, Kim thïm: 

- Cho nhoã naây gûãi chiïëc muöîng. 

Chiïëc tuái cuãa êín laåi coá thïm möåt chiïëc muöîng caâ phï xinh xùæn. Töi goåi 
tñnh tiïìn trong khi têët caã moåi ngûúâi keáo hïët ra cûãa àûáng chúâ. Nhû töi sùæp àùåt, 
möîi ngûúâi chúã möåt ngûúâi ngöìi phña sau. Töi nhòn àöìng höì luác qua cêìu: taám giúâ 
mûúâi baãy phuát. Töi quay laåi noái cho Thuåc biïët, Thuåc cûúâi: 

- Sao khöng taám giúâ mûúâi lùm maâ laåi taám giúâ mûúâi baãy phuãt? 

- Thúâi gian luön luön coá con söë leã. 

- Tònh thûúng coá con söë leã khöng? 

- Chùæc coá, nhûng vúái töi, khöng coá con söë naâo goåi laâ con söë leã. Töi thñch 
traân àêìy, troân trõa vaâ chùén choâi, khöng dû cuäng khöng thiïëu. 

- Nhû vêåy traái tim cuãa Àöng chùæc àêìy traân.  

- Àêìy traân nhûäng gò? 

- Nhûäng hònh boáng. 

Thuåc cûúâi phña sau. Böën chiïëc xe àaåp giùng haâng ngang gêìn hïët con 
àûúâng. Mêëy chiïëc xe àoâ ra khoãi bïën nön noáng boáp keân inh oãi. Caã boån khöng 
theâm traánh, àua nhau cûúâi khi chiïëc xe leo lïì traái vûúåt qua. Khöi chúã dò Haånh ài 
phña trong cuâng. Hai ngûúâi khöng noái gò, dò Haånh nhòn cêy laá hai bïn àûúâng. 
Kim vúái Uyïín cûúâi luön miïng. êín vaâ Thuãy coân e ngaåi. Con àûúâng coân xa lùæm, 
röìi seä quen nhau, noái chuyïån vúái nhau àïën khöng coân lúâi. 

Thuåc böîng êën ngoán tay vaâo lûng töi: 

- Noái nghe, sao laåi coá buöíi ài chúi naây? 

êín ruã. 

- Biïët khöng, Thuåc súå nhêët nhûäng cuöåc vui. 
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- Sao thïë? 

- Vui röìi buöìn, khöng mêëy höìi röìi chaán. 

- Sao khöng noái húåp röìi tan luön cho àuã nghôa. 

- Trïu ngûúâi ta, phaãi khöng? 

- Keã thêëm nhuêìn triïët lyá nhaâ Phêåt maâ. úã hiïìn thò gùåp laânh. Ai aác àöåc kyâ 
thi naây trúåt voã chuöëi àêëy. 

- Truâ ngûúâi ta trúåt voã chuöëi haã, Thuåc àaä thi àêåu vò àaä coi boái röìi. 

- Caác cö chó laâm giaâu cho caác öng thêìy boái, caác öng àaåo khöng biïët xuêët 
thên tûâ nuái naâo? 

- Con gaái ngoaâi cöng dung ngön haånh, coân coá möåt mön nûäa laâ coi boái. 

- Sao Àöng böi baác mêëy öng thêìy boái thïë? 

Thuåc biïån minh hùng haái vaâ töi biïët khöng nïn xen vaâo chuyïån "coi boái" 
cuãa con gaái. Töi khöng daåi gò laâm Thuåc giêån vaâ nhaãy khoãi xe àïí töi phaãi ài cu 
ky möåt mònh. 

Töi cûúâi: 

- Con trai ñt khi tin thêìy boái. 

- Con trai maâ mï coi boái thò coân gò laâ con trai.  

- Töi laåi khöng tin ai ngoaâi tin töi. 

- Nhû thïë laâ Àöng yïu mònh hún yïu ngûúâi khaác. 

- Cuäng coá thïí nhû thïë. 

- Lúán lïn Àöng seä baåc tònh. 

Töi lùæc àêìu cûúâi: 

- Khöng bao giúâ. Töi rêët thñch àûúåc chung tònh cho túái chïët. 

- Chung tònh vúái möåt ngûúâi hay tûâng ngûúâi? 

- Möåt ngûúâi hay tûâng ngûúâi, caái tònh noá cuäng vêîn thïë maâ thöi. 
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- Kheáo lùæm. 

- Töi coân vuång vïì lùæm. Chùæc höm túái nhaâ, chõ em Thuåc tha höì maâ cûúâi, 
phaãi khöng? 

- Khöng ai daám cûúâi Àöng àêu.  

Töi vïì nguã khöng yïn, nhaãy muäi caã triïåu caái. Thïë naâo hai chõ em cuäng 
àem töi ra luêån baân, phên tñch, bònh giaãng. 

- Ai laâm nhû thïë bao giúâ. 

- Töi nghi quaá. 

Thuåc cûúâi nhoã: 

- Àöng àa nghi nhû thïë sao? 

- Àaä baão khöng tin ai hïët, chó tin möåt mònh mònh thöi. 

Kim chúã Uyïín sùæp túái. Uyïín duái vaâo tay Thuåc mêëy caái hoa mùæc cúä haái 
ven àûúâng. Uyïín hoãi: 

- Mùæc cúä chûa? 

Thuåc àaáp: 

- Röìi.  

- Vêåy mi chïët, bùæt àêìu chïët. 

- Nghôa laâ gò? 

Uyïín cûúâi lúán: 

- Moåi ngaây mi thöng minh, laâm toaán nhanh nhû chúáp, sao höm nay ngúâ 
nghïåch thïë? 

Kim nhòn trúâi baão: 

- Taåi höm nay noá bõ mêy aám. Thêëy khöng, mêy nhiïìu quaá. 

- Hai àûáa noái caái gò vêåy? 

Uyïín vaâ Kim cuâng cûúâi: 
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- Thöi mai möët röìi hiïíu? 

Kim böîng voåt xe nhanh vïì phña trûúác. Töi laái xe laåi gêìn Khöi. Dò Haånh 
noái chuyïån vúái Thuåc vaâ böîng dò Haånh cûúâi khi bùæt gùåp möåt chiïëc xe boâ chúã àêìy 
rúm, àûáa treã con ngöìi loåt trïn àoá nhû möåt con chim nhoã loá àêìu ra khoãi töí. 

- Liïåu mûa khöng Àöng? 

Dò Haånh hoãi töi. Nhûng Khöi àaä àaáp: 

- Khöng mûa àêu. 

Töi cûúâi: 

- Mûa caâng thñch chûá sao àêu. 

- Mûa mêët vui, mònh seä bõ ûúát hïët vaâ laånh run. 

- Khöng ai mang aáo mûa caã sao? 

- Hònh nhû khöng ai caã. 

- Vêåy laâ thiïëu soát lúán. 

Khöi noái nhanh: 

- Nhûng trúâi khöng coá mûa, tin ài. 

êín ài khoaãng giûäa, Thuãy noái gò àoá vaâ hai ngûúâi cuâng cûúâi. Thuåc neám 
nhûäng caái hoa mùæc cúä xuöëng àûúâng. Coá nhûäng caánh àöìng àaä xong vuå gùåt. Cuäng 
coá nhûäng caánh àöìng luáa coân xanh. úã àêy ngûúâi ta tröìng luáa hai muâa. Coá ra 
ngoaåi ö múái biïët xung quanh ta coân möåt khoaãng trúâi röång, coân möåt bêìu khöng 
khñ bao la muön truâng. Buöíi saáng nùæng thaã daâi trïn laá cêy, trïn coã ûúát. Sûúng 
loáng laánh àêåu trïn nhûäng coång luáa xanh chûa tan hïët. Hûúng àöìng nöåi thúm 
ngaát. Hûúng trúâi àêët phaã lïn tûâng súåi toác daåt theo chiïìu gioá cuöën. Töi noái vúái 
Thuåc: 

- Thuåc coá nghe thêëy muâi hûúng. 

- Vêng, Thuåc àang nghe àêy. 

- Ngoaåi ö àeåp hún thaânh phöë nhiïìu. Nhûng quï cuãa töi coân àeåp hún nûäa. 
Trúâi àêët coân thúm hún thïë naây nûäa. 
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- Bao giúâ Àöng vïì àoá? 

- Muâa heâ, muâa heâ cuãa nhûäng nùm àoá àaä qua röìi. Bêy giúâ khöng coân vïì 
àûúåc nûäa. 

- Taåi sao? 

- Coá phaãi taåi bêy giúâ mònh àaä lúán? - Töi cûúâi. 

Gioång Thuåc nhû sùæp khoác: 

- Khöng phaãi àêu, Àöng àûâng nghô nhû thïë. 

Tûå nhiïn töi thêëy ngêåm nguâi. Àaä mêëy muâa heâ tröi qua töi khöng coân 
àûúåc trúã vïì quï nhaâ nûäa. Nhiïìu luác töi nhúá nhû àiïn, haâng phûúång thaã böng àoã 
öëi trïn àûúâng. Möåt con saáo nhoã ngú ngaác bay qua caánh àöìng luáa chñn vúái möåt 
traâng kïu ïm àïìm. Röìi boáng dûâa xanh, boáng cêy cau oùçn trong nùæng chiïìu 
vaâng, nhûäng àaám buåi muâ mõt khuêët mêëy búâ tre gai. Tiïëng gaâ nghe thêåt xa xöi 
trong xoám vùæng. Töi muöën nghó hoåc bay vïì àoá, söëng laåi nhûäng buöíi chiïìu trong 
vûúân, nhûäng buöíi saáng lang thang, nhûäng buöíi trûa àêìy tiïëng ve sêìu vaâ hoa 
phûúång àoã. Töi thêëy tuöíi nhoã töi bay bùçng caánh lúán, bay böîng, àeåp ngaân truâng. 
Vaâ tuöíi nhoã cuäng mêët ài laâ nhûäng ngaây khöng thïí keáo laåi. Bêy giúâ töi àang lúán, 
àang söëng àúâi söëng cuãa möåt gaä thanh niïn, röìi töi cuäng tûâ giaä baân tay reä nhûäng 
súåi toác bay trûúác cöíng trûúâng. Töi cuäng cúãi aáo hoåc troâ möåt ngaây naâo àoá. Töi 
bûúác xuöëng àúâi. Töi buöìn quaá. 

- Thuåc vûâa tröng thêëy möåt con bûúám vaâng thêåt àeåp, nhoã beá quaá, noá bay 
ngang qua nhûng Thuåc khöng bùæt àûúåc.. 

- Loaâi bûúám caái àêëy. Quï nhaâ töi thiïëu gò bûúám naây. 

- úã àêy laâ quï ai, Àöng? 

Cêu hoãi cuãa Thuåc laâm töi tûác cûúâi. Töi baão: 

- Chùæc laâ quï cuãa êín. 

- Khöng, cuãa nhûäng ngûúâi ài ùn traái cêy àêìu muâa. 

Cêu noái cuã Thuåc laâm töi röån raâng. Töi nghe tiïëng haát tûâ trong nhûäng cún 
gioá löìng löång. Tiïëng coâi xe boáp thêåt vui luác vûúåt qua. Khöng coân nhûäng chuyïën 
xe àoâ naâo àûa töi trúã laåi quï nhaâ caã. 
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- Àöng chaåy saát vaâo lïì ài . Thuåc súå quaá. 

- Súå gò? 

- Nhûäng chiïëc xe àoâ kia, hoå chaåy nhû bay. 

Töi têëp xe saát vaâo lïì. Bêy giúâ nhûäng chiïëc xe àaåp nöëi nhau thaânh möåt 
haâng daâi chaåy doåc theo àûúâng. Khöi chúã dò Haånh chaåy phña trûúác. Thuåc thuác 
vaâo lûng töi hoãi: 

- Taåi sao Àöng laâ "chaáu" cuãa Haånh? 

- Taåi hoå haâng lúán tûâ höìi naâo, ai biïët àûúåc. 

- Àöng coá thûúng "dò" Haånh khöng? 

- Thûúng. 

- Hai ngûúâi söëng trong möåt cùn nhaâ nhû vêåy coá thûúâng gêy göî nhau 
khöng? 

Töi cûúâi: 

- Dò Haånh chó thêëy toaân nûúác mùæt. 

- Coân Àöng laâm taâng lùæm haã? 

- Sao Thuåc noái thïë? 

- Haånh noái. 

Tûå nhiïn töi thêëy töåi nghiïåp dò Haånh. Nhûäng lêìn xñch mñch vúái nhau 
nhûäng chuyïån nhoã nhùåt töi thûúâng ài chúi suöët ngaây vaâ töi biïët dò Haånh úã nhaâ 
vúái nhûäng gioåt nûúác mùæt. Cùn nhaâ àoá ïm àïìm quaá. Nïëu möåt ngaây naâo àoá töi 
hay dò Haånh phaãi boã noá maâ ài hay ngûúâi naây ài boã ngûúâi kia úã laåi, chùæc laâ buöìn 
lùæm. Töi àaåp xe nhanh hún möåt chuát àïí àuöíi theo Khöi. Khi saát túái phña sau dò 
Haånh, töi hoãi lúán: 

- Vui khöng? 

Dò cûúâi, gêåt àêìu. Töi cuäng cûúâi: 

- Vui maâ sao thêëy mùæt dò buöìn quaá vêåy? 
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Thuåc cûúâi khuác khñch: 

- Taåi coá khoái böëc lïn, khoái lam cuöåc tònh àêëy.  

Töi thêëy dò Haånh ngûúång, àoã mùåt. Dò traã àuäa.  

- Thêëy mùæt ai hay laâ thêëy mùæt mònh àêëy Thuåc. 

- Mùæt ngûúâi ta khöng coá khoái, böì úi. 

- Khöng coá khoái, nhûng coá maâu.  

- Maâu gò? 

- Maâu cuãa tònh yïu vûâa chúám. 

oOo 
 
Töi hoãi lúán: 

- Coá ai khaát nûúác? 

- Nûúác àêu maâ uöëng bêy giúâ? 

Töi àûa mùæt hoãi êín, noá chó tay vïì phña trûúác. 

- Chõu khoá chaåy möåt khoaãng nûäa, trïn àoá coá quaán nûúác. 

- Phaãi töën bao nhiïu calori nûäa múái àûúåc uöëng nûúác? 

- Phaãi hy sinh thïm mêëy lñt möì höi, baâ con úi. 

- Ài chúi thò àûâng coá than. 

Töi ngöìi xuöëng bïn caånh Thuåc. Nhûäng coång coã tröí böng trùæng lú thú giûäa 
àaám cêy daåi xanh mûúåt. Töi nghe möåt muâi thúm dõu daâng cuãa àêët. Thuåc ngùæt 
möåt böng coã hoãi: 

- Àöng biïët tïn khöng? 

Töi lùæc àêìu, ngoá gioåt möì höi àang rõn ra trong chên toác Thuåc. Nhûäng súåi 
toác mai non núát êëy coá veã töåi tònh khi ûúát nhûäng gioåt möì höi. Töi muöën duâng 
khùn chêåm cho Thuåc, nhûng töi biïët, töi chûa coá àuã can àaãm àïí laâm viïåc àoá. 
Töi hoãi nhoã: 
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- Thuåc mïåt khöng? 

Thuåc lùæc nheå àêìu, móm cûúâi. Kim vaâ Uyïín bêy giúâ múái túái. Kim dûâng xe 
thúã döëc. Uyïín nhaãy xuöëng xe ngöìi bïåt xuöëng àêët öm lêëy ngûåc thúã phò phò. Kim 
cûå: 

- Mêëy öng mêëy baâ chaåy ài àêu maâ lùæm thïë. Nhùæm mùæt nhùæm muäi maâ 
chaåy chaã chõu chúâ ngûúâi ta. 

- Kim khoeã lùæm maâ. 

- Ngûúâi ta laâ con gaái. 

êín leâ lûúäi trïu Kim. Uyïín daáo daác hoãi: 

- Nûúác, khaát nûúác quaá trúâi. 

- Nhõn möåt chuát nûäa, lïn kia tha höì uöëng. 

- Coân xa khöng? 

- Khöng xa lùæm àêu. 

Uyïín thêët voång öm lêëy vai Thuåc. Kim lûäng thûäng xuöëng xe, dùæt vaâo àûáng 
trong boáng maát. êín noái: 

- Nghó nùm phuát röìi lïn àûúâng. 

- Mïåt quaá. Nghó túái chiïìu cuäng àûúåc. 

- Chiïìu chó coá nûúác quay vïì. 

- Lïn àoá ùn traã thuâ, coá bao nhiïu traái cêy trong vûúân êín vêåy? 

- Nhiïìu lùæm. 

- Tuåi naây seä ùn hïët. Ùn no haái boã vö bao àem vïì baån. 

Kim laåi pha troâ. Töi nhòn mùåt Kim àoã rêìn vò nùæng, caái veã mùåt mïåt moãi 
ngú ngaác àïën tûác cûúâi. Uyïín àûa cho Thuåc chiïëc khùn chêåm mêëy gioåt möì höi. 
Dò Haånh vaâ Khöi noái gò àoá töi khöng nghe roä. Töi àûáng lïn nhònh nhûäng boáng 
cêy cao lûâng lûäng trong bêìu trúâi. Thuãy ài túái hoãi: 

- Coân xa khöng Àöng? 
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- Gêìn túái röìi. 

Thuãy im lùång. Töi cûúâi: 

- êín noá mïën Thuãy lùæm àêëy. 

- Àöng aác quaá. 

- Töi laåi nghô töi hiïìn nhêët thïë giúái. 

- Àöng aác theo nghôa khaác cú. 

- Nghôa naâo múái àûúåc chûá, Thuãy? 

- Trong tònh caãm. 

Noái xong Thuãy quay vïì vúái êín. Töi nhòn caái boáng cuãa Thuãy ngaä xuöëng 
mùåt coã. Caái boáng nhoã nhoi, maâu xaám. Thuãy àûáng u buöìn nhû möåt con chim 
àûáng nhòn trúâi mûa buåi. Töi biïët laâm sao hún. Nhûäng cún gioá thúã daâi phña sau 
lûng töi, laâm rò raâo haâng cêy bïn àûúâng. Töi ài loanh quanh möåt luác. 

Dò Haånh böîng hoãi: 

- Àöng mïåt aâ? 

- Khöng, chó coá nùæng laâm choái mùæt thöi. 

- Àöng quïn mang theo kñnh. 

- Quïn. 

- Cho Àöng caái naây. 

Dò haånh thaãy cho töi nhûäng traái muöëi chñn àoã dò múái haái àûúåc. Nhûäng traái 
muöëi tröng ngon laânh nhûng ùn chaát àùæng. Töi noái: 

- Nïëu coá ñt muöëi chêëm ùn thò ngon hún. 

- Tûúãng Àöng khoãi cêìn muöëi. 

- Ngûúâi ta vêîn thñch ngoåt, chûá böå. 

Khöi haái úã àêu àûúåc mêëy traái nhaän löìng túái cho dò Haånh. Nhûäng traái nhaän 
löìng àoã tröng ngon laânh. Töi hoãi: 
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- Dò Haånh nhúá cêu haát ru em khöng? 

- Nhiïìu lùæm, nhúá laâm sao nöíi. 

- Cêu haát coá noái túái traái nhaän löìng. 

- Àöng nhùæc laåi xem? 

Töi cûúâi, àoåc: 

- Chim khuyïn ùn traái nhaän löìng, lia thia quen chêåu, vúå chöìng quen húi. 

- Nhû vêåy dò khöng ùn nhaän löìng nûäa. 

Dò Haånh böëi röëi neám nhûäng traái nhaän löìng vïì phña töi. Töi bùæt hïët, boác voã 
ùn ngon laânh. Bêy giúâ dò Haånh múái biïët töi lûâa dò àïí daânh ùn nhûäng traái nhaän 
löìng àoá. Dò tiïëc: 

- Àöng chuyïn lûâa ngûúâi ta. 

- Taåi dò súå ùn nhaän löìng chûá böå. 

Dò àoã mùåt, quay ài. êín la lúán: 

- Thöi lïn àûúâng baâ con úi. 

- Àaåp xe khöng nöíi nûäa. 

Mùåt Kim thïíu xuöëng. Nhûng khi moåi ngûúâi leo lïn xe Kim cuäng lïn 
theo. êín döî daânh: 

- Raáng lïn trïn kia coá quaán nûúác. Cho Kim uöëng hai traái dûâa. 

Kim cûúâi. Töi vúái Thuåc ài sau cuâng. Töi muöën úã riïng vúái Thuåc trïn möåt  
khoaãng àûúâng. Vaâ buöíi saáng con àûúâng nhû coân hûúng thúm bay maäi trong 
gioá. 
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Chûúng 4 

 
Töi vaâ dò Haånh ngöìi uöëng caâ phï trong vûúân. Àïm nay trùng lïn súám, 

cuâng luác vúái gioá tûâ maån söng thöíi vïì maát rûúåi. Nhûäng gioåt caâ phï àen sêåm tûâ tûâ 
nhoã xuöëng àaáy ly. Muâi hûúng caâ phï thúm ngaát quanh muäi. Dò Haånh cêìm chiïëc 
muöîng nhoã xoay xoay trong loâng baân tay. Töi huát thuöëc, nhòn aánh trùng toãa 
khùæp khu vûúân nhoã. Nhûäng caái hoa lêëp laánh, nhûäng chiïëc laá ruä buöìn. Àïm chûa 
khuya nhûng àïm yïn tõnh. Ngöi nhaâ caách xa mùåt àûúâng, nùçm khuêët trong böën 
phña raâo cêy xanh nhû möåt núi chöën riïng biïåt. Khöng ai ngoaâi àoá hay töi vaâ dò 
Haånh úã trong naây. Vaâ àïm nhû coá hûúng thúm ngoåt ngaâo. Dò Haånh böîng thúã 
daâi noái: 

- Mûúâi böën röìi Àöng nhó. Coân bao lêu nûäa mònh ài thi? 

- Àöng coân möåt tuêìn, dò coân hai tuêìn. 

- Biïët àêåu hay rúát? 

- Chùæc laâ phaãi àêåu. Ài thi khöng ai muöën rúát caã. 

- Dò súå quaá. 

- Àöng chaã súå. 

- Rúát thò sao, Àöng nhó? 

Töi cûúâi, ngoá möng lung trong khu vûúân: 
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- Rúát thi laåi, thua keo naây ta baây keo khaác. 

- Noái thïë maâ cuäng noái. 

- ûâ nhó, Àöng thêëy chaã lo lùæng mêëy. Thi khaác vúái khöng thi möåt chuát thöi. 

- Àöng noái nhû giúän chúi. Ngûúâi ta lo gêìn chïët, thi rúát chùæc khoác sûng caã 
mùæt. 

- Dò hoåc nhiïìu quaá coi chûâng thi rúát. Hoåc ñt thöi. 

- Luác sau naây Àöng hay ài chúi quaá. Möåt tuêìn nûäa, nhanh lùæm. 

- Àöng chó hoåc baâi trûúác möåt tuêìn röìi ài thi. Àöng hoåc caã nùm nay röìi. 
Dû sûác. 

Dò Haånh hêìu nhû àïm naâo cuäng thûác rêët khuya, nguã möåt chuát röìi dêåy rêët 
súám. Gêìn ngaây thi tröng dò gêìy hùèn ài. Àöi mùæt töëi laåi, sêu, vaâ vò thïë nïn ngoá dò 
thêëy möåt nöîi buöìn khön nguöi. Dò khöng rúâi baân hoåc, khöng rúâi cûãa söí, khöng 
rúâi quyïín saách. Nhûäng ly caâ phï laâm da mùåt dò nöíi muån. Töi khöng coá gò àïí 
khuyïn dò, ngûúåc laåi dò hay khuyïn töi. Ngaây thi gêìn kïì töi vêîn tónh bú. Chaán 
hoåc töi quùng saách ài loanh quanh ra phöë. Gùåp baån beâ ài chúi túái khuya múái vïì. 
Dò Haånh múã cöíng cho töi vúái möåt cùåp mùæt lo êu. Töi thêëy mùæt dò nhû hai chiïëc 
laá trong àïm töëi. 

- Caâ phï xuöëng hïët röìi, Àöng. - Dò Haånh noái. 

Töi lêëy phin ra, duâng muöîng quêåy àïìu. Töi uöëng caâ phï sûäa, trong khi dò 
Haånh uöëng caâ phï àen. Dò baão cêìn thûác khuya àïí hoåc baâi. Töi muác muöîng 
àûúâng boã vaâo ly dò, quêåy àïìu. Töi noái: 

- Dò cêìn ngoåt hún nûãa? 

Dò nïëm thûã, lùæc àêìu: 

- Àûúåc röìi, ngoåt quaá, khöng ngon. 

- Àöng maâ uöëng ly caâ phï cuãa dò chùæc thûác túái saáng mai luön. 

Dò cûúâi: 

- Thïë maâ dò vêîn cûá buöìn nguã. Khuya phaãi uöëng thïm möåt ly nûäa múái 
thûác nöíi. 
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- Dò coá soi gûúng khöng? 

- Àïí laâm gò, Àöng? 

- Con gaái hoåc thi xêëu ài nhiïìu. 

- aâ, da mùåt dò nöíi nhiïìu muån. Kïå noá, thi xong àaä. 

- Thêëy dò hoåc phaát súå. Àöng laâm Böå trûúãng giaáo duåc, Àöng cho dò àêåu töëi 
ûu. 

- Hoåc dúã phaãi lo chûá, dò hoåc dúã hún Thuåc. 

- Trong khi Thuåc baão Thuåc hoåc dúã hún dò. Con gaái khiïm nhûúång quaá, vaâ 
cuäng kiïu haänh khöng ai bùçng. 

- Dò hoåc dúã thêåt maâ. 

- Dò seä àêåu. 

- Thêåt khöng Àöng. 

- Vò khöng ai núä àïí dò rúát caã. Dò rúát, tónh lyå seä ngêåp traân nûúác mùæt. 

Dò Haånh cûúâi: 

- Chûa chùæc, bêy giúâ ngöìi tûúãng tûúång thi rúát seä buöìn chïët àûúåc. Seä khoác 
tó tï, nhûng chûâng àoá chûa chùæc àaä khoác àûúåc. Ngûúâi ta laå lùæm Àöng aå. 

Töi xoay chuyïån: 

- Luác chiïìu dò nhêån àûúåc àiïån tñn phaãi khöng? 

Dò im lùång. Töi lo ngaåi: 

- Àiïån tñn coá gò buöìn? 

- Khöng. 

- Àöng nghô laâ möåt tin buöìn. 

Dò cûúâi: 

- Ba dò baão lïn Saâi goân gêëp trong ñt ngaây röìi vïì. Coá chuyïån cêìn. 

Töi pha troâ: 
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- Biïët ngay, dò lïn Saâi goân cho ngûúâi ta xem mùæt àêëy. Mau mau cho 
Àöng uöëng rûúåu mûâng ài. 

Dò Haånh ngûúång, la töi: 

- Àöng toaân noái moâ, dò chûa biïët chuyïån cêìn laâ chuyïån gò, nhûng khöng 
phaãi chuyïån àoá àêu. 

- Con gaái, lêëy chöìng bêët ngúâ lùæm. 

- Dò coân ài hoåc. Vúái laåi chaã ai ngoá mùåt dò. Con nhoã ma lem naây laâm caã 
tónh lyå buöìn lêy àêëy. 

- Dò ài khöng? 

- Chùæc seä phaãi ài. Nhûng dò laåi khöng muöën ài chuát naâo. 

- Bao giúâ thò ài? 

- Ngaây mai, saáng súám. 

Töi ngaåc nhiïn: 

- Sao dò khöng cho biïët trûúác? 

- Àõnh khi ài seä noái vúái Àöng, àaä baão dò khöng muöën ài cú maâ. 

- Nïn ài dò aâ, ài ñt ngaây vïì seä thêëy thoaãi maái hún. 

- Boã mêëy ngaây hoåc baâi, dò lo lùæm. Hay laâ dò khöng ài? 

- Àaä coá àiïån tñn chùæc laâ chuyïån cêìn, dò nïn ài saáng ngaây mai. Àöng àûa 
dò ra bïën xe. 

Dò Haånh im lùång nhêëp tûâng nguåm caâ phï nhoã. Töi cuái nhùåt möåt hoân soãi 
neám vïì phña baäi coã àïí nghe tiïëng àöång cuãa hoân soãi rúi. 

Trùng saáng quaá, mú höì huyïìn hoùåc quaá. Töi haát nhoã möåt baâi haát maâ dò 
Haånh rêët thñch. Dò Haånh chuá yá nghe bùçng caã têm höìn. Möåt con dúi xaám bay 
ngang vaâ khuêët trong boáng laá rêm. Phña sau nhaâ laâ àûúâng rêìy xe lûãa, sao khöng 
coá chuyïën xe lûãa naâo vïì trong àïm khuya? 

Töi böîng nhúá ra, hoãi dò: 



Nguyïîn Nhêåt Aánh 60 

http://www.ebooks.vdcmedia.com  

- Dò ài xe húi hay xe lûäa? 

- Xe húi. 

- Ài xe lûãa thuá hún. Ngaây xûa Àöng ài xe lûãa àûáng àïëm cöåt àeân vaâ ûúác 
mú haái traái cêy ven àûúâng. 

- Ài xe lûãa mïåt lùæm, dò muöën ài nhanh vïì nhanh. 

Töi goä goä chiïëc muöîng xuöëng caånh baân. Dò ngoá töi, nheo mùæt: 

- Àöng khöng haát tiïëp? 

- Buöìn quaá, haát khöng nöíi. 

- Àöng maâ cuäng buöìn nûäa sao? Tûúãng Àöng àang vui. 

- Àúâi söëng nhiïìu nöîi buöìn hún niïìm vui. 

- Àïm nay Àöng haát hay lùæm. Nïëu bêy giúâ coá Thuåc túái chúi thò vui nhó. 

- Thuåc bêy giúâ chùæc àang ngöìi hoåc baâi. 

- Mònh uöëng caâ phï, nhaân röîi quaá nhó. 

Töi vaâ dò cuâng cûúâi. Buöíi ài chúi xa laâ möåt cú höåi àïí töi thên thiïët thïm 
vúái Thuåc. Bêy giúâ töi biïët tònh caãm cuãa töi àöëi vúái Thuåc vaâ ngûúåc laåi. Tuy 
nhiïn chûa ai nghô seä viïët cho ngûúâi kia möåt bûác thû. Haäy nuöi tònh caãm lúán 
dêìn àaä. Töi nghô thïë vaâ hònh dung ra möåt bûác thû ngaây kia töi seä trao têån tay 
Thuåc. Bûác thû chùæc seä daây, vaâ traân àêìy nhûäng doâng chûä thûúng yïu. Dò Haånh 
noái àuáng. Töi àang vui. Nhûng niïìm vui khöng lúán nhû dò tûúãng. Trong nöîi vui 
coá nöîi buöìn. Vaâ ngaây thaáng àöëi vúái töi laâ nhû thïë àoá. Mêëy höm nay töi coá yá chúâ 
Thuåc túái chúi, nhûng hònh nhû Thuåc ngûúång trûúác dò Haånh. Ngaây xûa Thuåc tûå 
nhiïn bao nhiïu, bêy giúâ Thuåc ngûúång ngêåp bêëy nhiïu. Gùåp töi àûáng ngoaâi 
àûúâng Thuåc hoãi dò Haånh coá biïët? Töi nghô dò Haånh coá ngu múái chûa biïët tònh 
caãm giûäa töi vaâ Thuåc. Dò Haånh laåi laâ möåt ngûúâi thöng mònh. Töi chùæc dò biïët tûâ 
luác Thuåc múái túái nhaâ, nhòn töi bùçng àöi mùæt ngú ngaác. Ngûúâi ta yïu nhau trong 
àöi mùæt, tòm nhau bùçng àöi mùæt. Töi mong ngaây mai Thuåc seä túái. Töi böîng baâng 
hoaâng nhêån ra tûâ bêy giúâ töi coá möåt khoaãng thúâi gian lúán àïí nhúá túái Thuåc. 
Ngûúâi con gaái êëy, thêåt sûå bûúác vaâo tònh yïu àêìu àúâi cuãa töi bùçng nhûäng bûúác 
chên nöìng naân nhêët. 
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- Mêëy ngaây nay khöng coá mûa Àöng nhó? 

- Khöng mûa, trùng múái saáng. 

- Àïm àeåp quaá. Ûúác gò khöng gùåp kyâ thi, tha höì maâ thûác, ngùæm trùng. 

- Laåi thi. 

Dò Haånh cûúâi, ly caâ phï cuãa dò àaä hïët. Bao thuöëc cuãa töi cuäng hïët. Töi 
noái: 

Àöng ài mua bao thuöëc. 

- Gêìn hay xa. 

- Ra phöë. 

- Coá chúâ Àöng khöng? 

- Saáng mai dò ài, cêìn nguã súám. Àöng vïì múã cöíng möåt mònh. 

- Uöëng hïët caâ phï ài àaä. 

Töi cûúâi, uöëng hïët caâ phï trong ly röìi lêëy xe àaåp ra cöíng. Con àûúâng 
vùæng xe, chó nghe tiïëng nhûäng àöi guöëc goä úã àêìu möåt ngaä tû vaâ tiïëng cûúâi voång 
laåi. Haâng nhaåc ngûåa lùång im trong boáng àïm. Hûúng hoa trong chên raâo nhaâ ai 
toãa hûúng thúm ngaát. Töi vûâa àaåp xe vûâa huyát saáo. Töi thêëy hònh boáng Thuåc 
lúãn vúãn trûúác mùæt vaâ nhûäng gò coân giûä laåi cuãa möåt buöíi ài chúi xa. Töi mua bao 
thuöëc úã haâng thuöëc laá ngoaâi búâ söng. Nhûäng quaán kem thùæp àeân mêìu vúái tiïëng 
nhaåc voång ra. Lêu quaá, töi khöng vaâo àoá nhû trûúác kia töi vêîn thûúâng vaâo vúái 
dò Haånh, hay mêëy àûáa baån. Bêy giúâ àaä lúán hïët röìi chùng, vaâ caâ phï laâ thuá vui 
ngöìi quaán hún laâ nhûäng cöëc kem laånh, ngoåt xúát muâi nûúác dûâa. Tuy nhiïn töi 
yïu chöî ngöìi trong quaán àoá. Vò ngöìi úã àoá coá thïí nhòn xuöëng caã möåt khuác söng. 
Àïm trùng söng coá soáng baåc àêìu. Boáng trùng löìng trong boáng nûúác, àeåp naäo 
nuâng. Töi ngöìi möåt mònh, nghô vïì chung quanh. Nhûäng ngaây thaáng vïì phña 
trûúác nghe xa xöi, cöí tñch. Töi bêy giúâ laâ möåt gaä thanh niïn. Sau kyâ thi, töi hoùåc 
tiïëp tuåc hoåc nûäa hoùåc seä laâm gò. Töi thêëy dûãng dûng. Tûå nhiïn àïm nay töi yïu 
thñch caái tónh lyå trêìm lùång u buöìn naây quaá àöíi. Töi sùæp rúâi boã noá chùng, hay noá 
sùæp tûâ boã töi. Möåt gaä hoåc sinh lang thang trïn nhûäng con àûúâng phöë vaâo nhûäng 
ngaây thi túái gêìn.  
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Bêët ngúâ töi thêëy Thuåc trong quaán kem. Thuåc cuäng vûâa tröng thêëy thöi. 
Thuåc vêîy goåi: 

- Àöng, Àöng. 

Töi dûång xe dûåa göëc cêy bûúác vaâo. Thuåc àang ngöìi vúái vaâi ngûúâi baån. 

Baån Thuåc múâi töi ngöìi. Töi ngöìi chiïëc ghïë bïn kia Thuåc. Nhûng töi 
khöng ùn kem. Töi khui bao thuöëc laá múái vaâ huát möåt àiïëu. Thuåc vaâ mêëy ngûúâi 
baån noái chuyïån vúái nhau sau khi Thuåc giúái thiïåu töi. Hònh nhû mêëy ngûúâi baån 
Thuåc cuäng quen, töi coá gùåp vaâi lêìn, vaâ hònh nhû hoå cuäng biïët töi. Möåt luác, töi 
baão nhoã Thuåc: 

- Vïì àûúåc chûa? 

- Thuåc ài vúái tuåi noá. 

- Muöën àûa Thuåc vïì, coá chuyïån muöën noái. 

- Àïí xem. 

- Quyïët àõnh ngay ài, coân xem gò nûäa. 

- Tuåi noá chûãi chïët. 

- Chia laâm hai, nghe chung. Ùn nhùçm gò. - Töi cûúâi. 

Thuåc cuäng cûúâi vaâ àaá chên töi phña dûúái gêìm baân. Töi chêm möåt àiïëu 
thuöëc nûäa, vaâ huát chêåm raäi chúâ àúåi Thuåc. Möåt luác, Thuåc gheá vaâo tai töi noái nhoã. 

- Àöng ra trûúác raåp haát chiïëu boáng chúâ. Coá Àöng úã àêy khoá noái quaá. 

- Raåp chiïëu boáng giúâ naây àöng lùæm, laâm sao nhòn thêëy nhau. 

- Àöng àûáng chöî haâng thuöëc laá. 

Töi cûúâi: 

- Khöng mua maâ àûáng kyâ lùæm. Haâng thuöëc laá àoá laåi cuãa con nhoã hoåc àïå 
nguä Lï Ngoåc Hên. Noá tûúãng Àöng choåc noá thò nguy. 

- Khöng coá giúän. 

- Thêåt chûá, ai giúän chi chuyïån tònh caãm. 
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- Àöng ài nhanh ài, tuåi noá sùæp vïì röìi. Thuåc seä túái ngay àùçng àoá. 

- úã göëc àa àùçng cöng viïn àûúåc khöng. 

- úã àoá coá nhiïìu ngûúâi quen. 

- Giúâ naây ngûúâi quen nguã hïët röìi, chó coân coá ngûúâi laå khöng. Thuåc àûâng 
lo. 

- Cuäng àûúåc. 

Töi àûáng dêåy chaâo mêëy ngûúâi baån cuãa Thuåc. Hoå nhòn töi bùçng nhûäng cùåp 
mùæt kyâ laå chûa tûâng thêëy. Töi bûúác ra khoãi quaán, nhuán vai àaåp xe túái thùèng 
cöng viïn. May quaá, giúâ naây cöng viïn thûa ngûúâi, nhêët laâ göëc àa giaâ thú möång 
kia khöng coá möåt cùåp tònh nhên naâo chiïëm ngûå trûúác. Töi dûång xe, túái ngöìi 
xuöëng bùng àaá, chên dêîm lïn nhûäng chiïëc laá àa ruång tûâ bao giúâ. Töi ngaåc nhiïn 
thêëy tûâ khi quen Thuåc töi huát thuöëc nhiïìu. Àïm nay soáng vêîn àaánh dûúái söng, 
cêy laá vêîn xanh thùèm mêëy haâng bïn kia cöìn caát. Nhûäng ngoån àeân úã xa, phaã 
xuöëng mùåt söng cho thêëy nhûäng lûúån soáng àang cuöån chaãy. Tuy nhiïn chöî töi 
ngöìi soáng vöî nheá. nhû tiïëng ru vaâo búâ àaá xanh. Cöng viïn khöng àeåp, chó lûa 
thûa nhûäng boáng cêy, thiïëu nhûäng con àûúâng soãi. Cöng viïn chó toaân coã, vaâ möåt 
caái cöíng raâo quanh búâ höì bùçng böng giêëy àoã. Nhûng töi yïu nhûäng boáng cêy leã 
loi trong cöng viïn naây. Nhêët laâ möåt cêy dûúng liïîu nùçm bïn búâ àaá xanh thaã 
boáng xuöëng mùåt nûúác. Möåt ngûúâi cêu caá ngöìi phña kia. Boáng öng ta àöí daâi nhû 
möåt thên cêy chïët khö lêu àúâi trïn mùåt nûúác. Huát vûâa hïët àiïëu thuöëc thò Thuåc 
túái. Töi nhòn chên Thuåc bûúác nheá. trïn coã, nghô túái baâi thú noái vïì muâa thu cuãa 
möåt thi sô, coá nhûäng bûúác nai vaâng trïn laá khö. Chên Thuåc bûúác coân nheá. hún 
nhû thïë nûäa. Töi cûúâi. Thuåc àûáng úã möåt àêìu ghïë àaá hoãi: 

- Chuyïån gò Àöng, taåi sao laåi heån ra àêy kyâ quaá. 

- Gò maâ kyâ? 

- Ngûúâi quen thêëy àûúåc thò chïët. Öng giaâ seä àaánh bùçng buáa taå, caåo àêìu 
nhû chúi. 

- Khöng gùåp ai hïët, coá gùåp mònh cuäng lúâ ài. 

- Noái nhû thïë maâ cuäng noái. 

- Thuåc ngöìi xuöëng àûúåc khöng. 



Nguyïîn Nhêåt Aánh 64 

http://www.ebooks.vdcmedia.com  

Thuåc lùæc àêìu cûúâi. Naâng ngoá ra söng: 

- Khöng ngöìi àûúåc. 

- Taåi sao? 

- Khöng taåi sao hïët. 

- Ghïë àaá coá kiïën aâ? 

Thuåc ngoá töi: 

- Àöng àûâng hoãi, ai laåi ngöìi ngoaâi naây noái chuyïån bao giúâ. 

- Khöng noái chuyïån bao giúâ nhûng noái chuyïån bêy giúâ - Töi cûúâi, pha troâ 
- Mònh múã möåt kyã nguyïn heån hoâ cho nhûäng cùåp tònh nhên. 

Thuåc nhùn mùåt: 

- Àöng ùn noái chi kyâ vêåy, mònh àêu phaãi laâ hoå.  

- ûâ, thò chûa. 

- Vêåy àûâng ngöìi. 

- Khöng ngöìi ngûúâi ta tûúãng Àöng àang taán Thuåc, coân kyâ hún nûäa. 

Thuåc ngêìn ngûâ möåt laát röìi múái chõu ngöìi xuöëng. Caái bùng àaá daâi, Thuåc 
ngöìi àùçng àêìu bïn naây. Hai àûáa phaãi noái chuyïån lúán múái nghe àûúåc. Töi baão 
Thuåc: 

- Thuåc ngöìi xñch laåi möåt tñ, chûâa khoaãng giûäa naây cho ma ngöìi haã? 

Thuåc ngoá daáo daác noái: 

- Àöng àûâng noái gúä. Cêy àa naây coá ma àoá.  

- Thò Thuåc ngöìi xñch laåi cho con ma khöng coá chöî ngöìi. 

- Ngöìi nhû vêåy àûúåc röìi. 

- Noái chuyïån lúán múái nghe àûúåc. Ngûúâi ta laåi tûúãng hai àûáa gêy löån. 

- Ai maâ tûúãng gò kyâ vêåy? 

- Sao khöng. 
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- Kyâ chïët. 

- Ngûúâi ta vêîn ngöìi nhû thïë. 

- Ngûúâi ta khaác, mònh khaác. 

- Nhû vêåy khöng noái chuyïån nûäa.’ 

Thuåc nhùn mùåt coá veã khöí têm. Töi phò cûúâi: 

- Ngöìi xñch vaâo Thuåc mêët mêëy kyá lö maâ coá veã khöí naäo thïë? 

- Àöng kyâ quaá, ngûúâi ta thêëy àûúåc thò chó coá nûúác tröën nhaâ maâ ài. 

- Mònh ngöìi noái chuyïån, ùn nhùçm gò. Böå khöng thïí vaâo àêy ngöìi noái 
chuyïån àûúåc sao? 

Ngöìi àêy nhû ngöìi trong quaán nûúác, quaán kem, trong phoâng khaách úã nhaâ. 

- Khaác chûá, úã àêy laâ cöng viïn, laâ chöën cöng cöång. 

Töi bûåc böåi dêîm naát mêëy xaác laá vö töåi dûúái chên: 

- ûâ, thò cöng viïn. 

- Àöng noái gò noái nhanh lïn röìi ài vïì, Thuåc chûa hoåc baâi gò hïët. 

- Böå nghó hoåc baâi möåt höm röìi chïët sao? 

- Khöng chïët, nhûng trúåt voã chuöëi àau ghï lùæm, trúåt teá khöng ai àúä. 

- Thiïëu gò ngûúâi àúä, Thuåc maâ teá khöëi anh chaâng tònh nguyïån àúä khöng 
cöng. 

- Àöng noái bêåy quaá trúâi. 

- Noái àuáng. 

- Noái bêåy. 

Töi neám möåt hoân soãi ra búâ söng. Caã hai im lùång, khöng ai noái vúái ai möåt 
lúâi naâo. Thuåc hònh nhû cuäng giêån döîi. Töi nghe nhûäng cún gioá laånh cuöën laá khö 
bay, laâm daåt nhûäng coång toác mònh. Thuåc ngöìi im bêët àöång nhû möåt pho tûúång 
dûång trong cöng viïn. Möåt luác sau töi quay qua hoãi nhoã: 
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- Thuåc giêån haã? 

- Àöng noái bêåy ghï, muöën khöng giêån cuäng khöng àûúåc. 

- Thuåc ngöìi gêìn vaâo trong naây ài. 

- Khöng ngöìi àûúåc. 

- Sao bûäa di chúi Thuåc ngöìi trïn xe àaåp dûåa saát vaâo Àöng àûúåc? 

- Bûäa àoá khaác, bêy giúâ khaác. 

- Thúâi gian thay àöíi choáng nhó? 

Thuåc im lùång möåt luác röìi ngûúång nghõu noái: 

- Taåi bûäa àoá Thuåc súå teá, xe caán chïët chûá böå. 

- Nhû vêåy laâ Thuåc döëi loâng mònh. 

- Khöng biïët noái döëi àêu aâ nghe. 

Thuåc ngoá töi cûúâi. Nuå cûúâi laâm töi ûáa gan thïm. Töi àaá mêëy hoân soãi lùn 
lung tung dûúái chên. Töi ûúác chi coá möåt con choá naâo àoá chaåy ngang töi seä àaá 
cho noá möåt caái maånh. Nhûng chên töi vö tònh àaá nheå vaâo bùng àaá, chên töi 
thêëm àau. Thuåc cûúâi khuác khñch: 

- úã nhaâ Àöng hay giêån Haånh lùæm haã? 

- ñt khi, khöng bao giúâ... 

- Àöng maâ khöng giên. Àöng treã con lùæm. 

Töi tûác Thuåc quaá. Naäy giúâ Thuåc hoaân toaân têën cöng töi, kï töi nhûäng àoân 
thêåt àau. Töi ngheân ngheån trong cöí hoång. Tuy nhiïn Thuåc cuäng húi xñch vaâo 
gêìn möåt chuát. Töi böîng tûác cûúâi: 

- Thuåc coá biïët baâi thú naây khöng? 

- Baâi gò? 

- Àoåc cho nghe nheá. 

Thuåc êåm ûâ trong miïång. Töi àoåc: 
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- Coá möåt bêån em ngöìi xa anh quaá... 

Thuåc bõt hai tai laåi, lùæc àêìu lia lõa: 

- Thöi, biïët röìi, àûâng àoåc nûäa. 

Töi nhòn sang thêëy mùåt Thuåc àoã rûâ, vaâ ngûúång. Töi khöng àoåc nûäa, 
nhûng sung sûúáng cûúâi möåt mònh. Thuåc baão: 

- Thöi, ngöìi úã àêy àûúåc röìi. Àöng noái chuyïån ài. 

- Thïë haäy coân xa lùæm àêëy. 

- Àûúåc röìi, Àöng. Àûâng bùæt Thuåc phaãi khöí súã hún nûäa. 

Thuåc luöëng cuöëng thûåc sûå. Àöi mùæt to àen êëy cûá laáo liïn ngoá chung 
quanh nhû súå ai nhòn thêëy. Töi thûúng Thuåc quaá. Töi cûúâi: 

- ûâ, nhû vêåy cuäng àûúåc. Nhûng mai möët nhúá xñch laåi gêìn hún chuát nûäa 
nheá. Bêy giúâ thò raáng maâ nghe. Ngûúâi ta khan caã cöí vò gêy löån naäy giúâ röìi nïn 
noái nhoã lùæm. 

Thuåc cuái mùåt ngoá xuöëng hai baân chên mònh cûúâi nuå. Töi biïët noái gò vúái 
thuåc bêy giúâ. Töi ngöìi im nhòn soáng tröi. Nhûäng gúån soáng pha aánh àeân cuãa khu 
bïën taâu ngêìu àuåc. Ngoån dûúng liïîu la àaâ theo gioá laånh vaâ toác Thuåc daåt vïì möåt 
bïn. Töi hoãi: 

- Thuåc coá laånh khöng? 

- Chûa. 

- Chûâng naâo laånh mònh vïì. 

- Thïë thò laånh röìi. 

- Xaåo, múái baão chûa bêy giúâ baão röìi. 

Thuåc cûúâi trong miïång. Töi noái bêng quú: 

- Bêy giúâ Thuåc vïì cuäng khöng chùæc gò hoåc àûúåc. Thuåc nguã möåt giêëc, 
saáng dêåy súám hoåc cuäng kõp chaán. Thuåc coân hai tuêìn nûäa. Àöng chó coân möåt 
tuêìn nûäa thöi, coân khöng súå nûäa laâ... 

- Taåi Àöng hoåc gioãi. 
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- Àêu coá, hoåc dúã nhêët lúáp. 

- Baån Àöng baão Àöng hoåc gioãi. 

- Tuåi noá xaåo. 

- Nïëu Àöng rúát thò sao? 

- Nghó hoåc úã nhaâ ài cêu caá, nhû öng cêu caá ngöìi phña tay traái mònh àoá. 

Thuåc cûúâi: 

- Àöng àuâa hoaâi . 

- Thêåt chûá. Cêu caá laâ möåt nghïì nhaân du nhêët trïn àúâi naây. Nhiïìu ngûúâi 
cêu caá chúâ thúâi nhû Khûúng Tûã Nha ngaây xûa bïn Taâu vêåy. 

- Noái chuyïån Viïåt Nam ài, àûâng noái chuyïån bïn Taâu. Chuyïån Viïåt Nam 
coá gò àaáng noái. chó quanh ài quêín laåi coá hai ngûúâi àang giêån nhau. Möåt ngûúâi 
ngöìi àêìu bùng àaá kia coân möåt ngûúâi ngöìi àêìu naây. Chaán pheâo. 

Thuåc cûúâi khuác khñch: 

- Khöng coá àuâa aâ. 

Töi kiïëm hïët chuyïån naây chuyïån noå àïí noái cho Thuåc nghe, nhûng khöng 
hiïíu sao töi muâ tõt. Bònh thûúâng töi vêîn coá taâi phõa chuyïån nhanh. Dò Haånh baão 
töi nïn hoåc Luêåt. Töi coá thïí ài xa trong tûúng lai vúái nghïì àoá. Hoùåc laâ laâm kyá 
giaã. Töi beã àöët ngoán tay mònh kïu rùng rùæc. Thuåc liïëc nhòn töi, lêåp laåi cêu hoãi: 

- Thi rúát Àöng laâm gò? 

Töi biïët laâm gò bêy giúâ. Töi cûúâi: 

- Chùæc laâ vïì quï nuöi gaâ. 

- Àöng nuöi gaâ chùèng mêëy chöëc Àöng laâm thõt hïët. 

- Coá lyá. 

- Àöng noáng taánh quaá, laåi hay húân maát. 

- Ngaây xûa Àöng giêån meå boã ùn möåt tuêìn lïî. 

Thuåc trúån mùæt: 
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- Àöng tuyïåt thûåc haã? 

- Khöng ùn uöëng gò laâ tuyïåt thûåc chûác sao. 

- Àöng ghï thêåt, Àöng coá bõ suát mêëy kyá lö khöng? 

- Khöng, ngaây naâo cuäng nùçm trong vûúân ùn traái cêy, uöëng nûúác dûâa, suåt 
kyá lö sao àûúåc. Thuåc khöng biïët chûá vaâo vûúân ùn traái cêy mònh phaãi tranh vúái 
nhûäng con chim vui lùæm. Chuáng nghe muâi traái cêy chñn laâ bay túái. Àöng coá möåt 
caái naá, chúâ chuáng túái thò bùæn röìi laåi leo lïn haái traái ùn. Luä chim noá thuâ Àöng túái 
têån xûúng tuãyå 

- Àöng khöi haâi quaá. 

- Kïí chuyïån thêåt àêëy. 

- Thöi, Àöng noái chuyïån cuãa Àöng ài. aâ, maâ Àöng chùæc thi àêåu, khöng 
rúát àêu. Mêëy höm Thuåc vaâ Haånh coá ài xin xùm. Xin luön cho Àöng chùæc chùæn 
thi àêåu kyâ naây. 

Töi cûúâi: 

- Coân Thuåc vaâ dò Haånh? 

- Haånh àêu. Thuåc rúát. Thïë múái lo. 

- Húi àêu maâ tin xùm vúái queã. 

- Phaãi tin chûá, nhiïìu ngûúâi baão àuáng ghï lùæm. 

Töi böîng thúã daâi: 

- Rúát Àöng seä khöng hoåc laåi tónh naây nûäa. Àöng seä lïn Saâi goân, úã àêy 
"quï" chïët. 

- Coân Thuåc rúát, chùæc laâ phaãi caåo àêìu ài tu. 

- Tu chuâa naâo cho Àöng tu vúái. 

- Àûâng coá noái bêåy. 

Töi cûúâi. Con gaái vêîn hay bi thaãm moåi chuyïån, nhêët laâ chuyïån thi cûã. 
Laâm nhû thi rúát möåt lêìn laâ khöng coân dõp àïí thi laåi. Töi baão Thuåc: 
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-Ngaây xûa öng Nguyïîn Cöng Trûá túái böën mûúi tuöíi múái thi àöî Tuá Taâi. 
Mònh coân treã chaán. 

- Ngaây xûa khaác bêy giúâ. 

- Thò khaác, nhûng so saánh mònh vêîn coân röång thúâi giúâ. Nhêët laâ con gaái thi 
àêåu hoaâi kyâ chïët. Phaãi rúát möåt hai lêìn múái laâ hoåc troâ con gaái. 

- Rúát cay àùæng lùæm Àöng úi, khoác khöng khö nûúác mùæt. 

- Khoác laâm gò, mònh cûúâi coá phaãi vui hún khöng. 

- Cûúâi sao nöíi maâ cûúâi. Coá ai thi rúát maâ cûúâi àêu? 

- Búãi thïë mònh múái cûúâi, nïn cûúâi nhiïìu caâng töët. 

- Öng giaâ nïån buáa lïn àêìu maâ cuäng cûúâi àûúåc aâ? 

Thuåc böîng giêåt mònh bùæt töi xem àöìng höì. Chñn giúâ. Nhûng töi noái vúái 
Thuåc: 

- Múái taám rûúäi, coân súám. 

- Vïì thöi Àöng, súå bõ la quaá. 

- Chûa noái hïët chuyïån maâ vïì sao àûúåc. 

Naäy giúâ sao Àöng khöng noái? 

- Bêy giúâ noái. Naäy giúâ Thuåc cûá hoãi chuyïån thi rúát thi àöî, boã qua möåt bïn 
ài. Noái Thuåc nghe chuyïån naây. Ngaây mai dò Haånh ài Saâi Goân. 

- Thuåc coá raãnh laåi nhaâ chúi. 

Thuåc run rêíy: 

- Khöng ài àûúåc àêu. 

- Sao vêåy? 

- Khöng àûúåc, coá Haånh úã nhaâ may ra. 

- Coá dò Haånh úã nhaâ Thuåc baão ngaåi, Thuåc khoá hiïíu quaá. 
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- Nhaâ Thuåc khoá lùæm. Nhoã Hiïìn sùén saâng maách ba. Mêëy höm nay nhoã 
Hiïìn nghi nghi caái gò àoá. Noá hoãi Thuåc hoaâi . Khöng biïët traã lúâi laâm sao. 

- Nhoã tïn Hiïìn sao maâ dûä quaá vêåy. Höm naâo nêëu cheâ àùåt tïn laåi cho noá 
ài. 

- Thuåc súå noá, ngaây xûa khöng súå. Bêy giúâ phaãi súå. 

- Taåi sao laåi súå? 

- Àöng biïët röìi coân laâm böå ngêy thú nûäa. 

- Biïët gò, chuyïån chõ em Thuåc maâ ùn nhùçm gò túái Àöng. 

Thuåc mñm möi khöng traã lúâi. Töi ngaåc nhiïn vò naäy giúâ cûá tòm caách choåc 
cho Thuåc giêån, trong khi töi vêîn nghô vaâ biïët quñ thúâi giúâ ngöìi gêìn nhau. Thuåc 
àong àûa hai chên lûúát trïn mùåt coã. Naâng nghiïng àêìu àïí nghe tiïëng soáng àaánh 
tûâ xa. 

- Thuåc nghe tiïët soáng haã? 

- Nghe nhiïìu thûá lùæm chûá khöng phaãi möåt mònh tiïëng soáng. 

- Kïí xem. 

- Khöng kïí àûúåc. 

- Thuåc vêîn gioãi Viïåt Vùn maâ. 

- Dúã nhêët lúáp mön naây. 

- Bêy giúâ Thuåc laâm gò? 

- Im lùång vaâ chúâ nghe Àöng noái chuyïån quan troång. 

Töi laåi böëi röëi. Coá chuyïån gò quan troång àêu. Luác naäy hònh nhû coá 
chuyïån quan troång thêåt. Töi caãm thêëy nhû thïë thöi, nhûng ngöìi gêìn Thuåc töi 
khöng thêëy coá gò quan troång àïí noái. Töi böëi röëi thêåt, vaâ tûå nhiïn cuäng rúi vaâo sûå 
im lùång. Töi noái: 

- Múâi Thuåc túái nhaâ chúi, Thuåc khöng theâm túái. Hïët chuyïån noái röìi. 

- Luác naäy trong quaán kem Àöng àêu coá noái nhû thïë. 
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- Bêy giúâ noái. 

- Túái nhaâ khöng àûúåc àêu, Thuåc súå. 

- Súå gò? 

- Nhiïìu thûá, mêëy àûáa con trai bïn nhaâ Àöng àoá, noá trïu chïët. Thuåc quen 
vúái tuåi noá. 

Töi bûåc tûác: 

- Thuåc súå tuåi noá lùæm phaãi khöng? 

- Khöng súå, nhûng e deâ möåt chuát. 

- Mêëy thùçng àoá oùæt con, ùn nhùçm gò. Mònh ngûúâi lúán. 

- Oùæt con múái àaáng súå. 

Thuåc nhòn töi cûúâi: 

- Vaâ Àöng nûäa, Àöng cuäng treã con chûá lúán vúái ai. 

Töi muöën nghiïìn naát mêëy hoân soãi dûúái chên. Thuåc cûá luön luön baão töi 
laâ treã con, trong khi töi muöën lúán hún Thuåc, lúán cao vuát, lúán baát ngaát trong höìn 
naâng. Töi lêìm lò khöng noái. Àiïìu naây laâm Thuåc e ngaåi. Thuåc hoãi: 

- Böå noái vêåy röìi Àöng giêån haã? 

- Giêån hoaâi mïåt lùæm. 

- Khöng giêån sao lêìm lò tröng dïî súå thïë? 

- Chûá laâm sao cho Thuåc àûâng súå bêy giúâ. 

- Cûúâi. 

- Cûúâi khöng vö röìi. Thuåc cûá luön kï ngûúâi ta. Höm nay Thuåc lïn mùåt 
àêëy. 

Thuåc cûúâi. Nuå cûúâi laâm saáng long lanh haâm rùng àïìu àùån, trùæng nhû 
ngoåc cuãa naâng. Töi nhòn nûãa gûúng mùåt Thuåc khuêët trong boáng töëi. Gûúng mùåt 
êëy nhû möåt vêìng trùng, maäi maäi troân, maäi maäi nùçm trong höìn töi. Thuåc coá biïët 
nhû thïë khöng. Chùæc Thuåc khöng hïì biïët, hay chûa thïí biïët àûúåc. Hònh nhû 
Thuåc coân ngêy thú trong tònh caãm cuãa töi àöëi vúái naâng. 
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- Khöng noái chuyïån thöi mònh vïì Àöng- Àoâi vïì hoaâi . 

- Chûá Àöng ngöìi im, khöng chõu noái gò hïët. 

- Noái ra bõ Thuåc kï laâ treã con. 

Thuåc cûúâi raång rúä: 

- Thöi tûâ bêy giúâ cho Àöng laâ ngûúâi lúán nghe? 

- Lúán sùén röìi, khöng cho cuäng khöng àûúåc. 

- Chûa chi àaä lïn mùåt. 

- Con trai phaãi hún con gaái. 

- Vïì phûúng diïån naâo? 

Töi giú caã hai tay ra trûúác mùåt: 

Vïì àuã caã moåi phûúng diïån. 

- Chûa chùæc. 

- Khöng coân nghi ngúâ gò nûäa. 

- Vêåy taåi sao ngaây xûa öng Adam bõ mùæc lûâa ùn phaãi traái cêëm. Öng Adam 
khúâ hún baâ Evaâ, phaãi khöng? 

Töi caäi: 

- Öng Adam khöng khúâ, öng êëy ùn traái cêëm àïí chûáng toã tònh yïu chên 
thaânh cuãa mònh. Yïu nhau uöëng thuöëc àöåc cuäng uöëng chûá àûâng noái ùn traái cêëm. 

- Thò ñt ra con trai cuäng khúâ hún con gaái trïn phûúng diïån tònh yïu. 

- Thuåc lêìm to röìi, thñ duå nhû ngaây xûa töi yïu Thuåc maâ Thuåc àêu coá biïët? 

Thuåc ngaåc nhiïn, troân mùæt: 

- Àöng noái gò? 

- Thuåc nghe röìi maâ. 

- Nghe khöng roä, Àöng vûâa noái gò nghe kinh khuãng quaá sûác. 
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- Khöng nghe roä maâ baão kinh khuãng. 

Thuåc ngûúång, cuái àêìu di di chên mònh trïn àaám laá chïët. Töi khöng biïët 
Thuåc nghô gò. Töi vûâa noái möåt àiïìu gò quaá kinh khuãng vúái naâng chùng? Cêu 
chuyïån àöåt nhiïn ngûng laåi nhû khoaãng khöng gian, thúâi gian im lùæng xuöëng 
nhû mùåt söng khöng coân tiïëng soáng. Töi nghe trong keä àaá xanh coá tiïëng dïë 
meân, trong baäi coã àaám vaåt saânh nó non. Thuåc laâm töi súå. Töi nghi mònh vûâa 
àaánh rúát ài möåt vêåt gò quyá giaá. Tiïëng vúä tan naát u hoaâi cuãa möåt thûá tònh caãm 
naâo àoá.  

Töi hoãi nhoã: 

- Thuåc nghô gò? 

- Thuåc súå.  

- Coá nhiïìu caái àaáng súå. 

- Àiïìu Àöng vûâa noái. Thuåc khöng nghe roä lùæm. Mú höì lùæm. Nhûng Thuåc 
cuäng àoaán biïët àûúåc noá quaá lúán lao, mïnh möng nhû söng biïín. 

- Söng biïín úã gêìn vúái ta maâ. Noá úã trûúác mùåt kòa. 

- Gêìn nhû thïë nhûng xa caách ngaân truâng. Thuåc súå quaá. 

Vaâ Thuåc öm lêëy mùåt mònh, lùæc àêìu, nhû súå haäi tiïëng soáng àang êìm ô àöí 
ngoaâi khúi cho möåt cún nûúác lúán vïì ban àïm. Töi cuäng ngöìi im nghe gioá nöíi 
bïn kia cöìn. Ngûúâi àaân öng cêu caá boã ài tûâ luác naâo. Búâ àaá xanh vùæng ngùæt 
khöng möåt boáng ngûúâi, chó coá aánh àeân tûâ trïn hùæt xuöëng, ruä rûúåi. 

- Mêëy giúâ röìi Àöng? - Thuåc hoãi. 

- Thuåc muöën vïì aâ? 

- Thuåc gêåt àêìu. Töi noái: 

- Thuåc vïì, Àöng àûa Thuåc vïì, àûúåc chûá? 

- Àûúåc, nhûng àûâng chúã túái nhaâ, ngûâng xa xa möåt chuát. Nhoã Hiïìn maâ 
thêëy thò chïët. 

Töi dùæt xe, Thuåc ài böå chêåm chêåm ra àûúâng. Luác Thuåc ngöìi phña sau, töi 
noái: 
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- Thuåc coân súå nûäa khöng? 

- Vêîn coân. 

Töi àuâa: 

- Traái tim cuãa Thuåc laâ traái tim cuãa con thoã àïë. 

- Thuåc nhaát lùæm. Ai laâm cho Thuåc súå, coá thïí Thuåc chïët giêëc. 

- Thuåc nïn uöëng thuöëc trúå tim ài. 

- Khoãi cêìn, miïîn laâ Àöng àûâng laâm cho Thuåc súå nhû luác naây. 

Töi àaåp xe ài. Thuåc thuác vaâo höng töi dùån: 

Ài àûúâng vùæng nghe Àöng. Thuåc súå gùåp ngûúâi quen. 

- Tónh lyå naây nhoã beá lùæm, ngûúâi quen thiïëu gò. Nhûng Thuåc yïn chñ, giúâ  

- naây ngûúâi ta nguã hïët röìi. Chó coân hai àûáa mònh ngoaâi àûúâng thöi. 

- Ngûúâi ta coân àöng quaá, Àöng xaåo hoaâi. 

- Nhûng toaân ngûúâi laå. Hoå chùèng àïí yá gò túái mònh àêu. 

Tuy noái thïë nhûng töi cuäng tòm nhûäng con àûúâng vùæng àïí àûa Thuåc vïì 
nhaâ. Nhûäng con àûúâng vùæng thûúâng coá rêët nhiïìu boáng cêy, khuêët aánh àeân. 
Khöng ai biïët rùçng töi àang chúã Thuåc, duâ ngûúâi quen gùåp cuäng thïë. Töi àaåp xe 
chêìm chêåm, Thuåc ngöìi phña sau khöng noái gò. Hònh nhû caã hai àïìu theo doäi caãm 
giaác vaâ yá nghô cuãa mònh khi ngöìi gêìn nhau, trïn möåt chiïëc xe àaåp ài qua nhûäng 
con àûúâng vùæng, vaâ àïm dêìn seä vïì khuya. Töi hoãi Thuåc: 

- Thuåc coá nghe tiïëng vaåt saânh ruác trong chên raâo nhaâ ngûúâi ta khöng? 

- Nghe. Sao chuáng kïu buöìn baä quaá Àöng nhó? 

- Taåi mònh buöìn nghe caái gò cuäng buöìn. Chûá biïët àêu chuáng àang haát möåt 
baâi haát vui. 

- Vui gò maâ nghe muöën khoác.  

- Thuåc coá nghe hûúng hoa núã khöng? 

- Hoa gò àêëy Àöng? 
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- Töi noái àaåi: 

- Hoa Ngoåc Lan. 

Töi biïët àûúâng naây coá möåt nhaâ toaân tröìng hoa Ngoåc Lan, àïm coá hûúng 
thúm ngaát caã möåt vuâng. 

- Àöng thûúâng ài chúi khuya lùæm sao maâ raânh àûúâng naây quaá vêåy? 

- Luác trûúác Àöng vêîn hay ài vïì àûúâng naây. Bêy giúâ möîi àïm sau khi hoåc 
baâi thûúâng thò Àöng phaãi xaách xe ài daåo möåt voâng röìi múái vïì nguã àûúåc.  

Thuåc cûúâi: 

- Àöng nguã coá hay nùçm mú khöng? 

- Mú hoaâi . 

- Mú thêëy gò? 

- Thêëy Thuåc. 

Töi nghe àau nhoái möåt khoaãng da thõt vò mêëy ngoán tay Thuåc vûâa nheáo 
vaâo àoá. Töi sung sûúáng nghe caãm giaác tï àiïëng chaåy daâi trong mêëy phuát múái tùæt 
hïët sau tiïëng cûúâi khuác khñch cuãa Thuåc. 

- Nheáo ngûúâi ta àau gêìn chïët röìi cûúâi. 

- Àöng xaåo quaá trúâi. 

- Thêåt. Khi naâo Thuåc thûã nùçm mú xem seä biïët Àöng noái thêåt hay noái àuâa. 

- Thuåc nùçm mú thêëy toaân chuyïån buöìn cûúâi khöng. 

- Chùæc laâ coá khi mú thêëy möåt caái àaám cûúái maâ Thuåc laâ cö dêu chúá gò? 

- Ai mú kyâ vêåy. 

- Con gaái thûúâng hay mú nhû thïë lùæm. 

Thuåc böîng höët hoaãng noái: 

- Ngûâng, ngûâng ài Àöng. úã àêy àûúåc röìi. Nhaâ kia kòa. 

- Tùæt àeân töëi om ai maâ thêëy. Thuåc ài böå xa moãi chên chïët. 
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- Ùn nhùçm gò ngaây naâo Thuåc cuäng ài böå. 

- Ngöìi yïn Àöng àûa túái gêìn nhaâ möåt chuát. 

Nhûng Thuåc àaä nhaãy xuöëng, di kheáp neáp bïn àûúâng. Töi khöng kõp noái 
gò caã, Thuåc ài nhanh nhû chaåy. Töi thêëy Thuåc thêëp thoaáng trong boáng töëi vûúåt 
qua nhûäng boáng cêy túái gêìn cöíng nhaâ. Thuåc ngoá laåi phña töi röìi leãn vaâo, biïën 
mêët trong sên. Töi àaåp xe ngang qua nhaâ Thuåc thûã nhòn vaâo nhûng khöng thêëy 
Thuåc àêu. Möåt khoaãng àûúâng im vùæng phña trûúác mùåt. Vaâ boáng töëi che ngêåp 
mùæt töi. Con àûúâng thúm ngaát hûúng hoa vaâ laânh laånh sûúng àïm àang xuöëng. 
Töi moác tuái tòm bao thuöëc, dûâng xe laåi chêm thuöëc huát, thúã khoái, röìi tiïëp tuåc 
àaåp xe chêìm chêåm hïët con àûúâng. Töi hònh dung ra Thuåc àang ngöìi trûúác baân 
hoåc, nhûng Thuåc khöng hoåc baâi, Thuåc veä möåt chûä Àöng bùçng buát chò trïn trang 
vúã trùæng. Töi móm cûúâi möåt mònh trong àïm khuya. 
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Chûúng 5 

 
Chuyïën xe lûãa àêìu tiïn huá coâi chaåy ngang qua nhaâ trong luác töi vaâ dò 

Haånh àang ùn saáng. Bûäa ùn àûúåm möåt chuát buöìn nhû hûúng khoái caâ phï àang 
böëc lïn. Töi nhòn thêëy vïåt àeân pha saáng quùæc cuãa àêìu maáy xe lûãa queát lia möåt 
khoaãng boáng töëi. Nhûäng àónh cêy, nhûäng caái maái nhaâ loáng laánh saáng, röìi 
chuyïën xe lûúát qua, tiïëng maáy dêåp dònh möåt luác. Xe qua khoãi, töi noái vúái dò 
Haånh: 

- Nïëu dò ài xe lûãa , dò àaä ài qua khoãi röìi. 

- Ài bêy giúâ chùæc laånh lùæm. 

Dò vûâa ngoá vûâa mñm möi, ngoá töi, möåt nuå cûúâi núã ra. Àöi möi dò Haånh 
khöng thoa möåt tñ son naâo nhûng vêîn àoã höìng. Gûúng mùåt dò saáng long lanh 
dûúái boáng àeân vaâ tröng maát nhû buöíi saáng pha àêìy sûúng. Maái toác dò Haånh 
chaãy xuöëng möåt khoaãng lûng. Höm nay dò Haånh mùåc chiïëc aáo daâi maâu tñm 
than, cöí tay dò trùæng nhû nhûäng caái hoa sûá trùæng núã ngoaâi vûúân. Töi nhòn laâm dò 
ngûúång. Dò quay ài, roát nûúác noáng vaâo caâ phï. Töi nhùæc: 

- Dò coá mang theo àöì nhiïìu khöng, ài ñt ngaây cuäng mang theo chûá? 

- Möåt caái tuái xaách àûång mêëy böå quêìn aáo vaâ mêëy cuöën saách cêìn hoåc. 

- Dò ài chuyïën mêëy giúâ? 

- Saáu giúâ ruúãi. 

- Luác àoá mùåt trúâi vêîn chûa lïn. 
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- Dò thñch ài nhû vêåy. 

Töi buöng thoäng: 

- Hònh nhû ai cuäng àïìu thñch ài nhû vêåy hïët. Nhûäng chuyïën xe trong buöíi 
saáng súám coá möåt caái gò mú maâng àöëi vúái àúâi söëng quaá hiïín nhiïn. 

Dò Haånh cûúâi: 

- Àöng úã nhaâ mêëy bûäa nhúá laâm thú cho dò àoåc nghe. Luác naây thêëy Àöng 
vui. 

- Gêìn thi, buöìn laâ cêìm chùæc caái rúát. Àöng khöng thñch rúát trong khi mêëy 
thùçng baån àïìu coá tïn trïn baãng vaâng. 

- Àöng coá gùåp Thuåc? 

- Coá. 

- Thuåc coá biïët dò ài ñt höm chûá? 

- Hònh nhû biïët. 

- Àöng noái? 

- Hònh nhû vêåy. 

- Hai ngûúâi vêîn thên thiïët vúái nhau? 

- Hònh nhû thïë. 

Dò Haånh cûúâi lúán tiïëng: 

- Coi chûâng. Dò sùæp mêët hai ngûúâi thên. Möåt àûáa laâ baån vaâ möåt ngûúâi baâ 
con. 

- Töi cuäng cûúâi, trïu laåi dò: 

- Khöng chûâng thi xong Àöng mêët dò. Laåi phaãi töën tiïìn mua quaâ cho möåt 
ngûúâi vïì núi xûá laå. 

- Ai vïì xûá laå? 

- Coân ai vaâo àêy nûäa, dò theo chöìng vïì núi xûá laå. 
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Dò Haånh àoã mùåt, uöëng vöåi nguåm caâ phï àïí àúä ngûúång. Dò lùæc àêìu quêìy 
quêåy: 

- Dò coân ài hoåc, ài hoåc hoaâi, khöng lêëy chöìng àêu. 

- Nhûng ngûúâi ta seä dêîn dò ài luác naâo khöng hay. Àöëi vúái Àöng con gaái 
khöng cêìn hoåc cao. Hoåc cao tröng con gaái kyâ lùæm, chó cêìn hoåc vûâa vûâa, thöng 
minh, hiïíu biïët möåt chuát laâ àûúåc. 

- Dò chûa àûúåc möåt trong nhûäng caái maâ Àöng thñch. Dò chûa loåt mùæt xanh 
cuãa ai hïët. 

Töi cûúâi, uöëng caâ phï sûãa. Ly caâ phï buöíi saáng höm nay uöëng ngon laå 
luâng. 

- Thuåc coá túái chúi, Àöng noái chúâ dò ài SaiGoân vïì seä coá quaâ. Dò ài bêët ngúâ 
khöng noái trûúác àûúåc, Thuåc àûâng giêån nheá.  

- Àöng seä nhùæn laåi àêìy àuã lúâi dò. 

Dò Haånh böîng ngoá töi cûúâi: 

Maâ bêy giúâ Thuåc àêu coá nhúá Haånh nûäa maâ giêån. Thuåc chó nhúá möåt 
ngûúâi. Giêån ngûúâi khaác, dò àaä ra àûáng ngoaâi lïì röìi, buöìn chïët àûúåc. 

Biïët dò trïu, töi vêîn tónh noái: 

- Chùæc Thuåc khöng giêån dò àêu. 

- Coân Àöng, thñch quaâ gò? 

- Uöëng duâm nûúác mña Viïîn Àöng. Nûúác mña noá ngoåt lùæm, ngoåt nhû mêåt. 

- Uöëng duâm mêëy ly? 

- Nùm ly. 

- Biïët taåi sao nûúác mña êëy ngoåt khöng? 

- Khöng, Àöng uöëng tûâ nhoã, bêy giúâ khöng laâm sao nhúá nöíi. 

Dò Haånh cûúâi: 
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- Vò caác cö hoåc troâ Trûng Vûúng vïì, möîi buöíi trûa trúâi nùæng gheá Viïîn 
Àöng uöëng nûúác mña. Nhûäng cùåp mùæt êëy ngoåt, nhûäng àöi möi êëy ngoåt phaãi 
khöng Àöng? 

Töi cûúâi, dò Haånh chiïn trûáng thêåt ngon, nhûäng mêíu baánh mò nguöåi àûúåc 
dò nûúáng laåi, vûâa thúm laåi vûâa doân. Bûäa ùn saáng trong húi laånh, vaâ möåt ngûúâi 
sùæp ra ài. Chuyïën xe saáu giúâ rûúäi saáng. Dò Haånh ài röìi vïì, nhûng khöng hiïíu 
sao töi húi buöìn, nhû coá möåt cuöåc tiïîn àûa. Dò Haånh doån deåp baân ùn. Töi ngöìi 
yïn lùång lùæng nghe tiïëng gioá bïn ngoaâi. Tiïëng gioá rñt trong buöíi saáng súám mú 
höì, buöët laånh húi heo may. Dò Haånh baão: 

- Seä mua quaâ cho Àöng. 

Töi bêåt cûúâi, àûáng lïn ài ra ngoaâi thïìm, boáng töëi vêîn coân àêìy ngoaâi vûúân 
cêy. Nhûäng con chim thûác súám kïu lñu lo trïn cêy laá. Hûúng hoa thúm ngaát 
dûúái thïìm. Luác töi quay vaâo dò Haånh àaä doån deåp xong. Dò àang ngöìi trong ghïë 
vúái caái xaách àïí dûúái chêån Toác dò cöåt bùçng möåt maãnh vaãi maâu coá hoa trùæng lúán. 
Dò ngöìi yïn lùång chúâ giúâ ra bïën xe. Töi ài loanh quanh chöî ngöìi cuãa dò möåt luác. 
Töi noái: 

- Nghe nhaåc chûá? 

Dò Haånh gêåt àêìu. Töi múã maáy. Tiïëng haát vuát lïn, lûúát ài, nhû húi gioá 
súám. "Ai lûúát ài ngoaâi sûúng gioá, khöng dûâng chên àïën bïn em beä baâng…" 

Töi túái ngöìi xuöëng bïn chiïëc ghïë àöëi diïån vúái dò Haånh. Dò noái: 

- Baãn nhaåc buöìn quaá Àöng nhó? 

- Dò thñch? 

Dò gêåt àêìu: 

- Nhaåc hay laâ nhaåc buöìn, luön luön laâ nhûäng baãn nhaåc buöìn. 

- Cuäng nhû nhûäng baâi thú. 

Dò ngoá caái bònh hoa trïn mùåt baân àaä khöng coân caânh hoa naâo. Dò noái: 

- Àöng úã nhaâ thay hoa nheá. 

- Hoa gò? 
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- Hoa úã ngoaâi vûúân nhaâ mònh. Àïí chiïëc bònh trú troåi tröng buöìn quaá. Bêy 
giúâ coân súám maâ dò sùæp ài, khöng thöi dò ra vûúân haái hoa vaâo cùæm. Chiïìu höm 
qua Àöng khöng nhùæc dò. 

- Àöng khöng àïí yá. 

- Vêåy thò raáng tòm hoa maâ cùæm vaâo ài, àûâng coá lûúâi biïëng nhû vêåy. 

Töi cûúâi, dò Haånh cuäng cûúâi. Àöìng höì trïn tûúâng goä àïìu nhû nhûäng tiïëng 
chuöng. Dò Haånh baão: 

- Ài vûâa röìi Àöng aå. 

- Dò laånh khöng? 

- Khöng? 

- Tûúãng dò cuäng nïn mùåc aáo êëm ra bïën xe. Buöíi saáng súám sûúng coá veã 
nhiïìu, laånh lùæm àêëy. 

- Khöng ùn nhùçm gò, mùåc aáo len muâa naây ngûúâi ta cûúâi.  

Töi nhúá túái nhûäng ngaây cêån tïët. Hoåc troâ con gaái tónh lyå ai cuäng mùåc aáo 
len. Buöíi saáng ài hoåc, aáo len àuã maâu sùæc laâm rûåc rúä nhûäng con àûúâng coá nhiïìu 
cêy laá xanh. Daåo àoá trúâi laånh, bêìu trúâi ngaã thêëp, hiu hùæt nhûäng caánh eán tûâ xa 
bay vïì sûãa soaån cho möåt muâa xuên ïm àïìm. Hoåc troâ con gaái diïån aáo múái. Dò 
Haånh vaâ Thuåc cuäng coá aáo len. Ngaây xûa àoá, töi àaä àûáng nhòn Thuåc trong chiïëc 
aáo maâu xanh àêåm nöíi bêåt trïn nhûäng caái hoa giêëy àoã trûúác cöíng nhaâ nhûäng höm 
Thuåc túái ruã Haånh ài hoåc. Nhûäng ngûúâi con gaái gêìn túái Tïët tröng baâng baåc möåt 
thûá mêy trúâi, hai maá chñn ûãng maâu hoa àaâo, vaâ àöi mùæt long lanh, toác buöng daâi 
àen mûúåt nhû suöëi chaãy. 

- Ài chûá, mú möång gò thïë. 

- Mú möång gò àêu. 

- Sao ngêín ngûúâi ra thïë. 

Töi cûúâi, dùæt xe ra cöíng. Dò Haånh ài theo phña sau. Töi lùæng nghe thêëy 
tiïëng chên dò bûúác nheå trïn soãi. 

- Laånh quaá Àöng nhó? 
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- Àaä baão maâ. 

- Höm nay sûúng nhiïìu, chùæc ûúát hïët caã coã. Laå thêåt, chûa túái tïët maâ sao 
giöëng Tïët quaá. 

- Sùæp sûãa muâa thu, thúâi tiïët thay àöíi möåt chuát.  

- Vaâ möåt chuát àoá thöi cuäng tha höì cho Àöng laâm thú. 

Ra àûúâng, dò Haånh kheáp caánh cöíng laåi, röìi dò ngöìi phña sau, caái xaách cuãa 
dò töi moác vaâo tay cêìm xe. Àeân àûúâng hiu hùæt àöí daâi xuöëng mùåt nhûåa. Boáng töi 
vaâ boáng cuãa dò Haånh nhoã beá, cuåt nguãn, thu ngùæn trïn mùåt àûúâng. 

- Àöng xem phoâng thi giuáp dò nheá. 

- úã àêu? 

- Huâng Vûúng. 

- Coân Thuåc? 

- Hònh nhû Tiïìn Giang. 

- Phoâng dò söë mêëy? 

- Söë 6. 

- Vêìn H vaâ T gêìn nhau sao hai ngûúâi laåi khaác trûúâng nhó, Àöng cûá àinh 
ninh laâ hai ngûúâi thi cuâng möåt trûúâng chûá. 

- Dò nhúá söë phiïëu baáo danh cuãa Thuåc khöng? 

- Dò coá biïn, nhûng quïn, khöng nhúá àûúåc. Àöng túái Thuåc hoãi ài. 

- Ai hoãi thïë, quï chïët. 

- Quï gò maâ quï. 

Búâ höì buöíi saáng súám coã xanh mûúát loáng laánh sûúng. Möåt chuát aánh saáng 
àaä xua àuöíi boáng töëi. Vaâ mùåt höì phùèng lùång nhû laáng baåc. Gioá tûâ höì thöíi lïn 
maát laånh, khöng coá sûúng muâ giùng trïn höì nhûng laåi àöí àêìy trïn mùåt àêët, mùåt 
coã. Qua khoãi höì túái bïën xe, dò Haånh ài xe nhoã. Nhûäng chiïëc xe du lõch hiïåu 
Minh Chaánh sùæp thaânh haâng daâi vúái nhau. Töi mua veá xe cho dò Haånh xong, 
àûáng noái chuyïån vúái dò chúâ giúâ xe chaåy. 
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Con söng chaåy cùåp khu bïën xe. Phña bïn kia laâ vûúân cêy ùn traái. Nhûäng 
àöëng àaá xanh cao ngêët cuãa möåt cöng trûúâng xêy cêët naâo àoá che lêëp hïët möåt 
khoaãng söng. Nhûäng cún soáng buöíi saáng àêìu gioá àaánh êìm ò vaâo búâ. Dò Haånh co 
hai vai laåi, mñm möi noái: 

- Laånh ghï. 

- Àûáng xñch vaâo trong naây möåt chuát traánh gioá. 

Dò Haånh xñch vaâo trong. Töi chêm möåt àiïëu thuöëc huát cho êëm. Dò noái: 

- Àöng baây àùåt huát thuöëc, laåi huát nhiïìu nûäa. 

- Con trai khöng huát thuöëc yïëu lùæm. Thuåc noái thïë àêëy. 

- Vaâ Àöng beân huát thuöëc? 

Töi cûúâi: 

- Àöng lúán röìi chûá böå. Con trai lúán phaãi biïët möåt tñ. Khöng biïët ngûúâi ta 
chï mònh cöng tûã sûãa. Caái tïn nghe khöng hay ho tñ naâo. 

- Nhûng huát thuöëc nhiïìu quaá coá haåi. 

- Àöng chó huát àûúåc thuöëc nheå. 

- Röìi mai möët Àöng ghiïìn, Àöng seä huát thuöëc nùång. Tay Àöng vaâng khoái 
thuöëc, möi Àöng thêm àen, phöíi Àöng luãng tûâng löî nhoã. 

- Vaâo nhaâ thûúng nùçm lo gò. 

Dò Haånh nhùn mùåt, khöng hiïíu vò laånh hay vò cêu töi noái. Nhûäng ngûúâi 
phu khuên vaác cuãa bïën xe laâm viïåc trong sûúng múâ, trong aánh saáng chêåp 
choaång cuãa möåt ngaây àêìu loá daång. Hoå di chuyïín loaáng thoaáng bùçng nhûäng caái 
boáng àen. Töi böîng yïu khöng khñ cuãa bïën xe, cuãa nhûäng chuyïën xe chúâ giúâ 
khúãi haânh. 

- Thñch ghï, phaãi chi Àöng àûúåc ài vúái dò. 

- Àöng phaãi úã nhaâ. 

-  Khoáa cûãa. 

- Tuåi treã con noá qua phaá hïët. 
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- Àuâa chûá Àöng khöng ài àêu. Àûáng úã àêy nhòn dò ài thñch hún. Ngûúâi ài 
coá buöìn? 

- Möåt tñ. 

- Sao tröng dò nhû sùæp khoác? 

- Höìi naâo, Àöng xaåo thêëy möì. 

Töi cûúâi, dò Haånh cuäng ngêy thú duåi mùæt mònh. Khöng coá nûúác mùæt, 
nhûng tröng mùæt dò Haånh thêåt buöìn. Dò noái: 

- Dò thñch tónh lyå hún Saâi Goân. 

- Súå röìi dò seä theo ngûúâi ta vïì Saâi Goân. 

- Laåi noái êíu nûäa. 

Töi thúã möåt húi khoái troân, nhòn khoái bay toãa lïn trêìn nhaâ àúåi cuãa haânh 
khaách. Moåi ngûúâi lïn xe. Öng taâi xïë boáp keân tin tin vang caã bïën, laâm röån raä caã 
buöíi saáng yïn lùång. Töi böîng nhúá ra vaâ chaåy vöåi ài mua cho dò Haånh möåt loå 
dêìu. Töi àûáng bïn cûãa xe noái chuyïån vúái dò cho àïën luác xe chaåy ài. Dò Haånh 
cûúâi nhû mïëu. 

Töi àaåp xe quay vïì nhaâ, nghe tiïëng nhaåc úã trong, töi múái nhúá luác ài quïn 
tùæt maáy. Töi vaâo ngöìi úã ghïë tûúãng tûúång ra cùn nhaâ seä vùæng dò Haånh ñt nhêët laâ 
ba ngaây. Töi phaãi ài ùn cúm tiïåm. Hay töi túái nhaâ Khöi ùn nhúâ. Töi bùæt àêìu böëi 
röëi. Nhaâ vùæng quaá. Dò Haånh vûâa ài nhû laâ àaä ài lêu, ài khöng vïì. Töi ài loanh 
quanh, hïët ngoaâi thïìm röìi vaâo trong phoâng chúâ saáng. Àïën khi tiïëng chim kïu 
nhiïìu ngoaâi cêy vaâ nùæng ûãng möåt chuát trúâi töi biïët trúâi àaä saáng hùèn. Töi ra vûúân 
cùæt hoa theo lúâi dò Haånh. Töi choån hoa lung tung, thêëy caái naâo àeåp töi cùæt. Àûúåc 
thêåt nhiïìu töi múái mang cùæm vaâo bònh röìi ngöìi nhòn. Töi coá yá àõnh seä biïn möåt 
bûác thû cho Thuåc ngay trong buöíi saáng nay. Haâng nhaåc ngûåa bùæt àêìu reo bïn 
ngoaâi, vaâ chuyïën xe lûãa thûá nhò cuäng laâ chuyïën cuöëi cuâng vûâa rúâi tónh. Töi nghe 
tiïëng maáy nöí, lûúát qua nhaâ röìi mêët huát. 

Töi lïn phoâng ngöìi vaâo baân viïët thû cho Thuåc. Nhûng bûác thû chó ghi 
àûúåc ngaây thaáng vaâ möåt chûä "Thuåc mïën" röìi töi thêëy ngaåi nguâng. Noái chuyïån 
thò noái gò cuäng àûúåc Thuåc nghe, hay khöng nghe cuäng chaã ùn nhùçm gò, nhûng 
biïn thû maâ Thuåc khöng nhêån thò töi quï chïët, coá nûúác boã trûúâng maâ ài, boã tónh 
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maâ tröën. Töi ngöìi nhòn qua cûãa söí thêëy nùæng lïn êëm aáp trïn caác laá cêy xanh, 
trïn maái nhaâ, trïn nhûäng súåi dêy àiïån. Töi cuäng thêëy êëm aáp trong loâng möåt 
chuát. Duâ sao Thuåc cuäng àaä hiïíu tònh caãm cuãa töi àöëi vúái Thuåc. Bêy giúâ laâ luác 
töi phaãi yïn lùång, caâng yïn lùång caâng töët. Coá nïn chùng? Töi lo súå tiïëng noái cuãa 
mònh quaá chêåm. Thuåc nghe ngûúâi khaác noái nhû thïë röìi. Vaâ Thuåc coá böì. Töi 
tûúãng tûúång ra caãnh böì Thuåc dùæt Thuåc ài cineá, ài ùn kem, ài daåo, heån hoâ trong 
cöng viïn gùåp töi chùæc töi ngûúång vaâ xêëu höí lùæm. Töi nghe àau nhoái trong traái 
tim mònh. Töi yïu Thuåc thêåt? Chùæc laâ thêåt àûát àuöi röìi. Bêy giúâ töi thêëy nhúá 
Thuåc. Nhúá laåi höìi àïm ngöìi vúái Thuåc trïn bùng àaá cöng viïn, nhúá luác chúã Thuåc 
vïì. Nhúá boáng Thuåc bùng qua boáng cêy vaâo nhaâ. Nhúá con àûúâng thúm ngaát nhû 
hûúng cuãa möåt thuúã ban àêìu biïët yïu ngûúâi. Thêëy tònh yïu cuãa mònh laâm mïìm 
cêy laá, mïìm trúâi àêët. 

Nùæng àaä lïn cao bïn ngoaâi vûúân. Haâng nhaåc ngûåa bùæt àêìu reo trong gioá 
súám. Möåt ngaây àeåp trúâi, mêy úã cao trïn àêìu, xanh biïëc. Cuöëi cuâng töi boã dúã 
bûác thû, túái àûáng bïn cûãa söí, nhòn nùæng lïn mang theo hûúng àêët vaâ sûúng khoái 
böëc. Tiïëng chim hoát nhiïìu trong cêy laá, tiïëng hoát gúåi lïn nhûäng tònh caãm ïm 
àïìm. Töi cuäng ïm àïìm nghô túái Thuåc. Tónh lyå chûáa chan nhûäng ngaây thaáng 
múái, nhûäng con àûúâng, nhûäng goác phöë, nhûäng khoaãng söng, röìi cuäng seä röån 
raâng möåt thûá tiïëng haát chó coá hai ngûúâi nghe thêëy. Hiïíu àûúåc vaâ say sûa. Töi vaâ 
Thuåc. Tònh yïu vûâa chúám núã, vûâa bùæt àêìu. Thúâi gian ïm ïm tröi, vöî nheå vaâo 
loâng nhû tiïëng soáng. Coân hai tuêìn nûäa töi ài thi. Töi nhúá ra àiïìu àoá trong saáng 
höm nay. Vaâ duâ sao töi cuäng thêëy möåt chuát e ngaåi. Töi trúã vaâo soaån laåi möåt söë 
saách, thêëy coá nhiïìu caái mònh chûa ngoá àïën. Töi cûúâi, trïn nhûäng trang saách múái 
tinh töi thêëy loang loaáng boáng Thuåc. Töi seä ön laåi baâi vaâ seä àïën trûúâng vúái möåt 
chuát yïn têm. Töi mang möåt quyïín saách ra ngoaâi bao lún, bùæt ghïë sñch àu nùçm 
àoåc nhêín nha. Nhûäng caánh mêy bay qua nhûäng trang vúã, nhûäng caánh mêy trong 
bêìu trúâi saáng höm nay àeåp quaá. 

Tiïëng chuöng reo laâm töi giêåt mònh. Töi àûáng bêåt dêåy nhòn ra cöíng thêëy 
Khöi àang àûáng àúåi. Töi chaåy vöåi xuöëng múã cöíng cho Khöi. Töi múâi noá vaâo 
nhaâ. Khöi hoãi: 

- Khöng ài àêu aâ? 

- Coi nhaâ. 

- Coân Haånh àêu? 
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- Ài Saâi Goân ñt höm. 

- úã nhaâ möåt mònh? 

- Möåt mònh. 

Töi bêåt cûúâi baão Khöi: 

- Chûá vúái ai maâ khöng möåt mònh. 

- Buöìn chïët. 

- Khöng nhûäng buöìn maâ coân súå àoái nûäa. Àang nùçm lo khöng biïët trûa 
nay ùn cúm àêu. Chùæc laâ ra tiïåm. 

Khöi ngoá quanh quêët, àuâa: 

- Súå ma khöng? 

Töi cûúâi. Hai àûáa noái chuyïån trïn löëi ài thay vò vaâo nhaâ. Khöi di di chên 
mònh trïn soãi. Töi hoãi: 

- Ài àêu súám vêåy? 

- Buöìn, àõnh túái ruã maây ài loâng voâng. 

- Thò ài, coá gò àïí khöng ài àûúåc àêu. 

- Maây hoåc baâi hïët chûa. 

- Coân vaâi mön chûa hoåc, nhûng khöng sao. Thûác khuya vaâi àïm laâ xong. 

- Coá àûáa àaä thaãnh thúi röìi àoá, mònh nhû vêåy laâ húi bï böëi. 

- Thi àêåu maây laâm gò, Khöi? - Töi hoãi. 

- Hoåc nûäa.  

- Dô nhiïn nhûng tao muöën hoãi àúâi söëng coá gò khaác, tònh caãm seä coá gò 
khaác.  

- Chùæc vêîn vêåy. 

- Tao mú höì thêëy röìi seä àöíi khaác nhiïìu. Nhiïìu chûá, tao khöng noái roä 
àûúåc, nhûng caãm thêëy nhû vêåy. 
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- Coân rúát? 

- Àêåu hoùåc rúát, cuäng laâ möåt chuyïån thay àöíi. Vui hay buöìn, thïë thöi. 

- Mong àûâng àûáa naâo rúát. 

- Maây chúâ tao möåt chuát. 

Töi vaâo lêëy xe, mùåc böå àöì múái. Röìi trúã ra. Töi ngaåc nhiïn thêëy lêìn àêìu 
tiïn trûúác khi ra phöë töi múái àïí yá àïën caách ùn mùåc, nhêët laâ chaãi toác. Ngaây xûa 
töi khöng àïí yá túái. Ài laâ ài. Toác tai nhû thïë naâo mùåc kïå, chó cêìn àûa baân tay lïn 
vuöët möåt caái, nùm ngoán tay thay chiïëc lûúåc gúä toác. Bêy giúâ töi àaä khaác, Khöi 
ngoá töi: 

- Diïån dûã. 

Töi cûúâi, huyát saáo. Hai àûáa dùæt xe ra cöíng. Töi khoáa cöíng laåi boã chòa 
khoáa vaâo tuái. Hai àûáa lïn xe vaâ àaåp ài. Töi hoãi Khöi: 

- Ài nhûäng àêu? 

- Ài loâng voâng möåt chuát àaä, röìi tñnh. Maây coân tiïìn ngöìi quaán. 

- Coân, möåt ñt. 

- Thïë àûúåc röìi. Tao cuäng muöën huát thuöëc. Viïåc trûúác tiïn maây mua möåt 
bao thuöëc múái, möåt höåp diïm àêìy. 

- Seä coá.  

- Röìi tao noái cho maây nghe möåt chuyïån. 

- Quan troång? 

- Coá veã nhû quan troång. 

- Cuãa maây? 

- Tònh caãm cuãa tao thò àuáng hún. 

Töi cûúâi: 

- Vêën kïë, nhúâ tao gúä röëi tú loâng haã? Àûâng hy voång gò nheá. Búãi vò tú loâng 
cuãa tao cuäng àang röëi búâi maâ khöng biïët laâm sao gúä ra àêy. 
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- Khöng, tao muöën têm sûå möåt chuát vúái maây. Hai àûáa nghe, biïët röìi boã 
qua, mònh coân mêëy ngaây thi sùæp túái. Vaâ ñt nhêët möåt nùm nûäa àïí ra khoãi trûúâng. 
Sau àoá hoùåc coân úã àêy hay ài núi khaác. 

Hai àûáa ài loâng voâng ra cöng viïn. Khöi baão töi àûáng chúâ noá ài mua bao 
thuöëc röìi trúã vïì. Töi noái: 

- Bao thuöëc trong tuái tao coân. 

- Àúåi vaâo quaán haäy khui bao múái. 

Töi vaâ Khöi àûáng huát thuöëc giûäa nhûäng ngûúâi ài daåo buöíi saáng trong 
cöng viïn. Höm nay tröng Khöi coá veã àûáng àùæn, quan troång vaâ gûúng mùåt 
àûúåm buöìn. Töi vaâ noá thên nhêët trong lúáp. Chuyïån töi noá biïët, chuyïån noá töi 
cuäng biïët. 

- Xuyïn noá nhùæc maây höm qua, maây coân núå noá caái gò phaãi khöng? 

Töi cûúâi: 

- Khöng nhúá àûúåc, nhûng sùæp trûâ àûúåc núå röìi. Mai möët àúåi dò Haånh vïì. 

- Noá laâ baån cuãa con Hiïìn àêëy, maây liïåu maâ giûä höìn. 

- Hiïìn, em cuãa Thuåc? 

- Coân giaã vúâ hoãi nûäa, mêët höìn chûa baån? 

Töi cûúâi: 

- Thïë thò tao phaãi coá quaâ cho Xuyïn mêët röìi. Chïët cha, tûâ trûúác giúâ tao 
àêu coá biïët, ùn noái bêåy baå quaá, noá hoåc laåi con Hiïìn, röìi nhoã naây hoåc laåi chõ noá. 
Chïët tao. 

- Hiïìn vêîn gheá noá chúi hoaâi. 

- Sao khöng noái vúái tao? 

- Chuyïån cuãa maây ai maâ biïët àûúåc. Töi àêëm Khöi: 

- Maây xaåo, àõnh haåi tao thò noái. 

- Coi böå maây luöëng cuöëng dûã. Thuåc noá nghiïìn naát traái tim maây ra trùm 
maãnh chûa? 
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- Chûa. 

- Liïåu maâ ài boåc sùæt traái tim thò vûâa. con gaái khön lùæm maây aâ. 

Kim chúã Uyïín tûâ àêu chaåy túái ngang trûúác mùåt töi vaâ Khöi thò thùæng xe 
laåi. Chiïëc xe solex thùæng gêëp, baánh chao ài nhû sùæp ngaä. Kim cûúâi, tùæt maáy hoãi: 

- Hai öng laâm gò àûáng àêy? Ngùæm maâu aáo naâo? 

- Àûâng hiïíu lêìm. 

- Khöng àûáng ngùæm caác cö ài àoâ bïn söng qua chûá ngùæm ai, ngùæm cêy 
cöëi aâ? 

- Ngùæm cêy cöëi, cuäng thú möång chaán. Cêìn gò phaãi ngùæm caác cö hoåc troâ? 

Uyïín nheo mùæt: 

- Thuåc àêu anh Àöng? 

- Thuåc úã nhaâ Thuåc. 

- Traã lúâi thïë maâ cuäng traã lúâi. Anh Àöng quï möåt cuåc. 

- Chûá biïët traã lúâi sao bêy giúâ, laâm nhû ngûúâi ta boã Thuåc trong tuái aáo. 

- Biïët àêu.  

Khöi hoãi: 

- Coân hai cö, ài àêu àêy? 

- Tuåi naây vûâa múái ùn phúã chên cêìu xong. Ài lang thang. 

- Sûúáng nhó? 

- Húi sûác àêu maâ buöìn nhû anh, chó khöí thên. 

- Sao biïët ngûúâi ta buöìn? 

- Mùæt anh khoái böëc lïn nghi nguát thïë kia, dêëu sao àûúåc. 

- Noái êíu, coá raãnh ài uöëng caâ phï vúái tuåi naây. Töi múâi. - Gò chûá ùn uöëng 
luác naâo tuåi em cuäng sùén saâng. 

Töi cûúâi: 
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- Uöëng thöi, chûá khöng coá ùn. Túái caâ phï Thuãy ài. 

- Uöëng chõu haã? 

- Traã tiïìn àaâng hoaâng, yïn têm. 

Kim vaâ Uyïín cûúâi ruác rñch. Töi vaâ Khöi lêëy xe chaåy theo xe Kim. Böën 
ngûúâi vaâo quaán choån chiïëc baân gêìn quêìy cuãa Thuãy. Kim ngoá töi nheo mùæt noái: 

- Höm nay Thuãy ngöìi "keát", tha höì cho anh Àöng thiïëu nheá. 

Thuãy chaåy ra, ba ngûúâi con gaái quay noái chuyïån vúái nhau. Chuyïån doân 
nhû bùæp rang. 

Trong luác töi vaâ Khöi ngöìi yïn lùång huát thuöëc. Möåt luác Thuãy múái nhúá ra, 
quay laåi hoãi: 

- êëy chïët, quñ võ uöëng gò? 

Khöi cûúâi: 

- Töi chïët khaát naäy giúâ röìi. 

- Xin löîi anh Khöi nheá, maãi lo chuyïån nïn em quïn. 

- Möåt mònh töi sao, coân tïn kia nûäa chûá? 

Thuãy beän leän: 

- Xin löîi luön Àöng, kyâ quaá, anh Khöi cûá trïu ngûúâi ta. 

Khöi baão: 

- Thöi, ngûúång laâm gò cö chuã quaán, cho töi ly caâ phï sûäa àaá ài, nhiïìu 
nhiïìu nûúác àaá, àêåp nhoã ra nheá. Coân hai cö kia uöëng gò. Àöng nûäa. 

Töi noái: 

- Caâ phï sûäa àaá. 

Kim gêåt àêìu: 

- Kim vaâ Uyïín cuäng thïë. 

- Chúâ möåt chuát, caác baån nheá. 
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- Yïn chñ, cö chuã dïî thûúng. 

Thuãy ngûúång boã chaåy ài. Kim nhùn mùåt: 

- Nhoã Thuãy àïí nhaåc quï ba cuåc. Thay bùng khaác ài Uyïn. 

- Biïët thay gò bêy giúâ. 

- Ta ài thay cho. 

Kim vaâo trong, bùng nhaåc àûúåc ngùæt giûäa chûâng àïí Kim thay bùng khaác. 
Kim trúã ra, tûúi cûúâi: 

- Nghe àûúåc khöng quñ võ, toaân nhaåc ïm dõu. Vûâa uöëng caâ phï vûâa nghe, 
rêët thñch. 

- Kim coá taâi quaãng caáo. Mai möët ài theo quaãng caáo sún àöng chùæc àöng 
khaách haâng chiïëu cöë lùæm. 

Kim nguyát töi bùçng àuöi mùæt daâi. Thuãy mang caâ phï ra. Böën chiïëc phin 
vaâ böën caái ly sùén àaá. Caâ phï àang nhoã tûâng gioåt xuöëng. Khoái quyïån thúm thúm. 
Töi khui bao thuöëc múái, Khöi huát liïn miïn. Coá hai cö gaái nïn caâ phï khöng 
noái chuyïån gò àûúåc vúái töi. Khöi baão àïí vïì nhaâ. Thuãy cuäng ngöìi xuöëng noái 
chuyïån vúái chuáng töi vïì chuyïån thi cûã. Caã ba àïìu mong ngaây baäi trûúâng. Töi 
chúåt nhúá ra muâa heâ vêîn coân. Nhûäng caânh phûúång vêîn coân àoã möåt caách vö tònh 
trong trñ nhúá töi. 

Khöi baão: 

- Coân muâa heâ thò sao? 

Kim cûúâi, cùæn chiïëc muöîng bao caâ phï: 

- Anh Khöi nguã mú chùæc. 

- Luác naâo maâ chùèng nguã mú, àúâi laâ möåt cún mú daâi maâ. 

Caã boån cuâng cûúâi. Töi lêëy àaá boã vaâo ly cho Kim vaâ Uyïín. Nhûäng viïn àaá 
nhoã tan rêët nhanh. Töi noái vúái Thuãy: 

- Cho thïm àaá chûá cö chuã quaán. 

- Coá ngay. 



BÚÂ VAI NGHIÏNG NÙÆNG 93 

http://www.ebooks.vdcmedia.com    

Uyïín nheo mùæt: 

- Nhûng anh àûâng coá "àaá" ngûúâi ta àêëy nheá. 

Töi lûúâm Uyïín: 

- Giûä möìm giûä miïång möåt chuát. Ùn noái nhû thïë coá ïë chöìng thò àûâng coá 
khoác. 

- Ai theâm, yïu thûúng chi cho khöí. Àïí ngûúâi ta yïu mònh thöi, trong khi 
mònh tónh bú àaá löng nheo vúái ngûúâi khaác, thaãnh thúi vaâ vui veã hún. 

- Nghe cö ùn noái thêëy maâ ghï. 

- Thuåc cuãa anh böå khöng ghï sao, laâm nhû chó coá mònh Thuåc laâ hiïìn. 

Kim chanh chua: 

- Phaãi röìi, khi ngûúâi ta phaãi loâng nhau ngûúâi ta àïìu hiïìn caã. Nhûäng ngûúâi 
dûä khöng coá tònh yïu. 

Khöi noái: 

- Coá chûá, phaãi coá thïm hai caái buáa cheã cuãi nûäa.  

- Anh khöng coá buáa nïn Nhaân cuãa anh bay mêët. 

Uyïín trïu: 

- Con saáo sang söng röìi. 

- Con saáo söí löìng röìi, anh Khöi chùæc àang cêìn möåt taå gûâng. 

Töi baão: 

- Àûâng àöång chaåm túái tònh caãm riïng tû cuãa ngûúâi ta chûá. Àûâng nïn àuâa 
trïn nöîi àau khöí cuãa ngûúâi khaác. 

- Anh Khöi sûác mêëy maâ àau khöí, anh chó àau khöí giaã vúâ. 

- Thêåt hay giaã vúâ ngûúâi ta cuäng àang àau khöí. 

- Thêåt thò àûúåc, giaã vúâ khöng thïí tha thûá àûúåc. Àau khöí cho àïën chïët múái 
thêåt sûå yïu thûúng nhau. 



Nguyïîn Nhêåt Aánh 94 

http://www.ebooks.vdcmedia.com  

Khöi thúã daâi naäo ruöåt: 

- Töi àang chïët àêy. 

- Chïët vò möåt ngûúâi khaác thò coá.  

- Ai thïë Kim? 

- Suyåt, bñ mêåt, chiïìu ta noái cho mi nghe. Chó coá mònh khaám phaá ra thöi. 

Töi ngaåc nhiïn àûa mùæt nhòn Khöi. Kim cûúâi: 

- Anh Àöng cuäng muâ tõt luön. Chuyïån naây anh thua Kim röìi. Anh Khöi 
muöën giûä bñ mêåt thò höëi löå nhoã naây ài, khöng thöi anh khoá laâm ùn aâ. 

Khöi cûúâi: 

- Khöng súå, chaã coá gò hïët. 

- Röìi anh àûâng höëi hêån nheá. 

- Cho Kim doåa suöët nùm luön. 

Thuãy noái: 

- Thuãy chaã hiïíu gò hïët.  

- Uyïín cuäng muâ luön. 

Töi àang lùæng nghe möåt àoaån nhac. Nhaåc úã àêy khöng choån loåc. Coá 
nhûäng baãn khaá xen vaâo àoá coá nhûäng baãn quaá töìi. Töi thñch nghe nhaåc úã nhaâ, 
trong phoâng khaách luác àïm thêåt khuya vaâ tùæt hïët àeân. coá möåt lêìn dò Haånh suyát 
chïët giêëc vò khöng ngúâ coá töi àang ngöìi trong boáng töëi. Khi dò bêåt àeân lïn thêëy 
töi ngöìi luâ luâ trong ghïë röång, dò kïu theát lïn. Töi hoaãng höìn chaåy túái àúä cho dò 
khoãi teá xóu. Dò Haånh nghe nhaåc bùçng möåt boáng àeân nhoã, vaâng, àuã soi boáng dò 
trong àïm töëi. Dò thûúâng nùçm trïn ghïë dûåa, àoåc möåt àoaån saách, vûâa nghe nhaåc. 
Nghe nhaåc úã àêy khöng thñch thuá chuát naâo. Nhûng töi vûâa nghe àûúåc möåt àoaån 
nhaåc hay. Khöi noái: 

- Trûa nay nhaâ naâo coân dû cúm cho Àöng noá ùn nhúâ möåt bûäa. 

- Böå dò Haånh boã àoái aâ? 

- Khöng, Haånh ài Saâi Goân. 
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Kim troân mùæt: 

- uãa, ài Saâi Goân gò bêët tûã vêåy, bao giúâ Haånh vïì, anh Àöng? 

- Vaâi höm. 

- Röìi anh ài lang thang aâ? 

Khöi bi thaãm giuâm töi: 

- Noá khöng coá cúm ùn, aáo mùåc. Ai daám nuöi noá khöng? 

Uyïín ngoá Thuãy: 

- Chùæc chó coá Thuãy laâ àêìy àuã can àaãm àoá. 

- Töi khöng uöëng caâ phï sûäa trûâ cúm àêu àêëy nheá. 

Caã boån phaá ra cûúâi laâm Thuãy ngûúång cûáng khöng noái àûúåc lúâi naâo, Uyïín 
noái: 

- Anh Àöng khöng nêëu cúm àûúåc maâ ùn sao. Nùn nó tuåi naây àïën nêëu cho, 
nhûng anh ài chúå. 

- Anh Khöi nûäa, hai ngûúâi xaách gioã ài chúå thò tuåi naây túái nêëu cúm liïìn, 
tònh nguyïån vaâ vui veã àïí àûác laåi cho con chaáu. 

Khöi cûúâi: 

- Àöìng yá, thûã coi ai can àaãm hún ai. 

- Bùçng loâng khöng Uyïín, caã Thuãy nûäa.  

Uyïín noái: 

- Bùçng loâng, anh Àöng vúái anh Khöi thua laâ caái chùæc. Hai anh xaách gioã ài 
chúå, ngaây mai caã tónh àïìu biïët. Thuãy àöìng yá ài Thuãy, mònh thùæng laâ caái chùæc. 

Thuãy e theån, nhòn töi noái: 

- Thuãy thua trûúác, ngûúång lùæm. 

Vêåy thò àïí hai àûáa naây, nhûng keã thua phaãi mêët cho ngûúâi thùæng caái gò? 

- Möåt chêìu kem, möåt chêìu cine? 
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- ñt lùæm. 

- Thöi àûâng coá àuâa, lúä mònh thua thêåt thò khöí. 

- Maây khöng daám ài chúå aâ? 

Dô nhiïn laâ daám, nhûng tao súå gùåp mêëy con nhoã quen baán thõt boâ. Noá 
cûúâi bïí chúå.  

Khöi cuäng chúåt nhúá túái àûáa em gaái cuãa Nhaân cuäng coá möåt saåp haâng trong 
chúå. Khöi àaânh chõu thua: 

Thöi, chõu thua trïn nguyïn tùæc. Con trai khöng nïn xaách gioã ài chúå, 
nhiïåm vuå thiïng liïng àoá laâ cuãa con gaái. Con trai khöng nïn xña vö, chó nùçm 
nguã chúâ àaánh thûác dêåy ùn thöi. 

Uyïín cong möi: 

- Vêåy anh Àöng chõu khoá ùn cúm tiïåm chúâ ngaây Haånh vïì. 

Kim baão: 

- Àïì nghõ anh Àöng túái nhaâ möåt ngûúâi. 

Uyïín ngoá Thuãy, röìi thuác vaâo höng Kim noái: 

- Khöng nïn noái úã àêy, nguy hiïím. 

Böën ly caâ phï caån khö. Thuãy vaâo trong mang ra möåt bònh traâ. Nhûng 
Kim vaâ Uyïín àûáng lïn xin vïì trûúác. Töi vaâ Khöi coân ngöìi laåi. Thuãy boã vaâo 
ngöìi trong quêìy. Khöi noái: 

- Thuãy coá veã buöìn. 

- Biïët laâm sao bêy giúâ? 

- Maây cuäng nïn noái gò cho tao coân túái àêy uöëng caâ phï thiïëu núå chûá? 

Töi cûúâi: 

- Àúâi laâ möåt nöîi buöìn lúán maâ. 

Töi nhòn Thuãy, naâng quay vöåi ài traánh caái nhòn cuãa töi. Àöi mùæt Thuãy 
buöìn quaá, caái daáng ngöìi cuäng buöìn. Thuãy chó daám noái chuyïån vúái töi khi coá 
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àöng àuã baån beâ. Möåt mònh Thuãy khöng daám noái gò hïët. Vaâ töi cuäng khöng coá gò 
àïí noái vúái Thuãy. Töi thúã daâi. Khöi böîng noái: 

- Bêy giúâ noái maây nghe chuyïån tao. Luác naäy khöng noái àûúåc. 

- Noái ài. 

- Maây seä khöng ngúâ. 

- Noái ài, dô nhiïn chuyïån bêët ngúâ röìi, nïëu tao biïët thò àêu coá cêìn maây noái. 

Khöi ngêìn ngaåi möåt luác röìi múái noái: 

- Phiïën vûâa biïn thû cho tao, möåt bûác thû àêìy tònh caãm. Tao böëi röëi quaá, 
maây thêëy thïë naão 

- Nöåi dung bûác thû? 

- Àaåi khaái Phiïën chia buöìn chuyïån tao vúái Nhaån Nhûng àoá chó laâ möåt caái 
cúá. Phiïën noái rêët quñ mïën tao, tûâ lêu, tûâ trûúác khi coá chuyïån tao vúái Nhaån. Phiïën 
cuäng àûúåc, töåi gò maây phaãi àau khöí vúái Nhaån. Ngûúâi ài qua àúâi töi röìi. 

- Tao àang phên vên möåt chuyïån. 

- Chuyïån gò? 

- êín. 

Töi chúåt nhúá túái êín: 

- aâ, rùæc röëi nhó? 

Vò thïë, tao chó noái cho maây nghe biïët röìi boã qua. Tao khöng muöën êín 
buöìn, tònh baån àaáng quñ, àaáng giûä hún. 

- Nhûng maây khöng thïí laâm gò khaác hún àûúåc, maây cuäng quñ mïën Phiïën 
vêåy? 

- Dô nhiïn. 

- Thïë, laâm sao traánh àûúåc. Chuyïån tònh caãm maâ. 

Khöi duåi thuöëc, uöëng möåt nguåm nûúác traâ, buöng thoäng: 

- Thöi, boã qua, kyâ thi naây tao phaãi àêåu. 
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Töi khöng biïët khuyïn Khöi thïë naâo. Tûå nhiïn röìi gêìn kyâ thi àûáa naâo 
cuäng dñnh vaâo chuyïån tònh caãm. Töi cuäng vêåy, kyâ thi naây töi phaãi àêåu. Töi vûâa 
thoaáng thêëy boáng meå töi. Àöi mùæt hiïìn tûâ cuãa baâ, gûúng mùåt khùæc khöí êëy. Töi 
rúát, ngûúâi buöìn nhêët coá leä laâ meå töi. 

- Tao cuäng vêåy, tao cuäng phaãi àêåu. Rúát meå tao seä khoác. 

Khöi baão töi tñnh tiïìn. Töi ngaåi gùåp Thuãy, töi àûa tiïìn cho Khöi vaâo 
quêìy. Noá àûáng noái chuyïån vúái Thuãy möåt luác lêu trong khi töi ra àûáng àúåi bïn 
ngoaâi. Luác ra, Khöi noái: 

- Thuãy noá buöìn thêåt, noái chuyïån vúái tao nhû sùæp khoác. 

- Chuyïån gò? 

- Noá baão nghó heâ xong noá boã trûúâng. 

- Theo chöìng aâ? 

- Maây noái aác, noá sang tónh khaác hoåc. 

Töi yïn lùång àaåp xe bïn caånh Khöi. Hai àûáa khöng noái gò thïm. Túái ngaä 
reä Khöi vïì möåt mònh, töi vïì nhaâ. Töi coá yá àõnh gheá Thuåc nhûng röìi àöíi yá. Suöët 
mêëy ngaây dò Haånh ài vùæng töi muöën nùçm nhaâ ön laåi baâi. Buöíi trûa, töi nghô túái 
bûäa cúm vöåi vaâng ngoaâi quaán, tûå nhiïn töi thêëy buöìn, vaâ coá caãm giaác nhû dò 
Haånh àaä rúâi khoãi cùn nhaâ naây maäi maäi. Töi chó coân laåi coá möåt mònh, leã loi nhû 
chiïëc boáng àöí daâi trïn thïìm cûãa cuä. 
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Chûúng 6 

 
Ngaây thûá hai dò Haånh vùæng nhaâ, töi àang nghô túái bûäa ùn trûa ngoaâi phöë. 

Buöíi trûa nùæng sûãng söët maâ àaåp xe ra maäi túái chúå àïí ùn cúm röìi àaåp xe vïì töi 
thêëy naãn. Buöìn quaá, töi buöng quyïín saách, xuöëng nhaâ nghe nhaåc. Tiïëng chuöng 
laâm töi sûäng ngûúâi ngúä dò Haånh vïì súám, nhûng ngûúâi goåi cöíng laåi laâ Kim. Töi 
ngaåc nhiïn hoãi: 

- Ài àêu vêåy. 

Kim cûúâi, chòa cho töi maãnh giêëy: 

- Cuãa naâng àûa cho chaâng àoá, chaâng àoåc ài. Thöng àiïåp gay cêën nhêët thïë 
giúái. 

Kim luác naâo cuäng àuâa àûúåc, trong luác töi àoåc maãnh giêëy gêëp laâm böën thò 
Kim àaä vöåi chaåy ài. Töi khöng kõp goåi. Kim cuäng khöng chõu noái gò thïm. Töi 
nghô, Thuåc viïët cho töi chùæc coá chuyïån gò cêìn thiïët: 

"Àöng, 
 
Nghe Kim baão Àöng phaãi ùn cúm ngoaâi phöë khöng ngon, laåi xa quaá, nùæng dûä 
döåi caã buöíi trûa. Thöi, trûa nay Àöng ùn cúm nhaâ. Kim vaâ Thuåc baân nhau röìi, 
bêy giúâ ài chúå, röìi túái nhaâ nêëu cúm Àöng ùn. Baâi vúã hoåc hïët röìi nghe, bêy giúâ 
chó coân ngaây ûáng thõ. Thöi Àöng àúåi úã nhaâ. Kim cuäng dïî thûúng chûá, àûâng coá 
gheát ngûúâi ta nûäa. Coá Kim, Thuåc múái daám túái nhaâ Àöng, khöng sûác mêëy daám 
túái. Thuåc" 
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Töi sung sûúáng boã maãnh giêëy vaâo tuái aáo. Chûä Thuåc àeåp quaá, nhûäng lúâi 
Thuåc viïët thêåt dïî thûúng. Dïî thûúng nhû buöíi trûa nay, dïî thûúng caã ngaây nay. 
Töi khöng coân khoá chõu vúái taánh vui àuâa àöi khi húi quaá löë cuãa Kim nûäa, ñt ra 
Kim cuäng thêëu hiïíu tònh caãm vaâ tònh caãnh cuãa töi vaâ Thuåc. Töi nghô rùçng 
chuyïån Thuåc túái nhaâ nêëu cúm, ài chúå laâ do Kim baây ra chûá Thuåc khöng bao giúâ 
daám nghô túái. Kim dïî thûúng vö cuâng, vêåy maâ luác naäy chaã chõu noái trûúác àïí töi 
caám ún, khen ngúåi Kim. Töi chaåy vaâo phoâng múã nhaåc lúán röìi chaåy ra ngoaâi 
thïìm àûáng nghe. Trong khu vûúân nhoã tûå nhiïn töi coá caãm tûúãng chim bûúám seä 
bay àêìy, hoa núã hïët nhûäng nuå buáp. Khi thuåc xaách gioã vaâo nhaâ. Cêy laá seä vêîy 
mûâng, vaâ loâng töi baát ngaát nhû biïín xanh. Töi nghe maáu trong thên thïí mònh 
chaåy nhûäng nhõp maånh nhêët, traái tim nöìng naân nhêët. Buöíi saáng höm nay àeåp 
nhêët. Töi lïn phoâng ön laåi baâi. Töi thêëy nhûäng doâng chûä nhû muáa reo, nhaãy 
nhoát vui àuâa trûúác mùæt. Nhûng röìi töi cuäng höìi höåp àïí lùæng nghe tiïëng chuöng 
goåi cöíng. Nïëu trûúâng húåp gò xaãy ra khiïën Thuåc khöng àïën àûúåc maâ ngûúâi àïën 
laåi laâ Kim thò chùæc Kim hïët dïî thûúng. Töi cuäng buöìn baä chïët àûúåc. Töi nhòn 
àöìng höì tûâng chêåp, nghe nhõp tim mònh àêåp loaån theo tûâng trang saách töi àoåc 
qua. Tiïëng chim kïu ngoaâi cêy laá cuäng nön naã thuác baách. Haâng nhaåc ngûåa say 
gioá cuäng nhû muöën keáo thúâi gian chêåm laåi. Àûúâng tûâ nhaâ Thuåc túái chúå, röìi tûâ 
chúå vïì àêy tûúãng nhû xa ngaân dùåm. Töi cöë nhùæm mùæt àïí khöng nghô ngúåi gò 
thïm, àïí tin rùçng röìi Thuåc seä àïën, cuöëi cuâng em seä àïën.  

Thuåc túái thêåt, töi nghe tiïëng chuöng goåi cöíng laâ phoáng xuöëng cêìu thang. 
Töi vûâa chaåy vûâa traách mònh quaá lo xa. Nhûäng keã lo xa laâ nhûäng keã tûå laâm khöí 
mònh trûúác tiïn. Thuåc àïën àoá, xinh tûúi trong maâu aáo, rûåc rúä nuå cûúâi dûúái daân 
hoa giêëy àoã thùæm. Bïn caånh laâ Kim, Kim öm lónh kónh nhûäng goái giêëy. Kim dïî 
thûúng vö cuâng. Töi múã cöíng, Thuåc vaâ Kim vaâo. Mùåt Thuåc àoã ûãng, ngaåi nguâng 
noái: 

- Nïëu baån Àöng àïën chúi thò sao? 

Töi tûúi cûúâi: 

- Khöng múã cöíng, noá tûúãng ài vùæng, noá boã vïì. 

- Súå quaá. 

- Àûâng súå Thuåc, khöng coá gò hïët, cûá xem... nhû úã nhaâ. 

Kim thuác höng baån: 
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- Phaãi liïìu, cûá súå maäi röìi laâm sao. Khi ngûúâi ta yïu nhau ngûúâi ta liïìu dïî 
súå. Nhaãy qua nùm baãy ngoån nuái, treâo qua caã chuåc traái àöìi, búi qua hai mûúi 
mêëy caái biïín cuäng daám nûäa laâ. 

Töi suyåt Kim. Thuåc caâng àoã mùåt khi nghe Kim noái. Töi àaânh phaãi àaánh 
tröëng laäng. 

- Kim noái nghe ghï, chûáng toã con ngûúâi àêìy kinh nghiïåm. 

- Kinh nghiïåm gò, àûâng coá hiïíu lêìm tai haåi nheá. 

- Chûá sao Kim raânh quaá vêåy. 

- Thêëy ngûúâi ta. 

Kim vaâ Thuåc vaâo nhaâ sûãa soaån thûác ùn ra baân. Hai ngûúâi baân nhau nêëu 
moán naây moán kia. Töi àûáng cûúâi. Coá caãm tûúãng nhû höm nay hai ngûúâi cho töi 
ùn giöî, möåt caái giöî cûåc lúán. Kim hoãi: 

- Àöng muöën ùn moán gò? 

- Moán gò cuäng muöën ùn hïët. 

- Ngûúâi ta dïî taánh nhó, thïë thò Thuåc cûá yïn têm maâ tröí taâi ài. 

Thuåc noái: 

- Miïång thò noái vêåy chûá khi ùn thò tha höì chï. 

Kim àuöíi: 

Thöi, Àöng lïn nhaâ hoåc baâi ài. Khi naâo xong kïu xuöëng ùn. Àûâng àûáng 
laång quaång úã àêy ngûúâi ta khoá nêëu nûúáng. 

- Àûáng nhòn thöi chûá böå. 

- Khöng àûúåc. 

- Kim höm nay laâm taâng nhó. 

- Lêu lêu múái àûúåc lïn mùåt möåt bûäa, daåi gò khöng laâm taâng. Àöng lïn 
nhaâ hoåc baâi ài. 
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Thuåc ngoá töi cûúâi. Thuåc chùæc cuäng àöìng yá vúái Kim àuöíi töi ài chöî khaác 
chúi. 

- Ài ra ngoaâi vûúân àûúåc khöng Kim? 

- Ài àêu tuây yá, miïîn àûâng xúá rúá úã àêy thò àûúåc. 

- Ài möåt chuát trúã vaâo àûúåc khöng? 

- Xong röìi, nghe kïu múái vaâo. 

- Khoá quaá. 

Tuy thïë, töi cuäng ài chöî khaác. Töi ài daåo trong khoaãng vûúân nhoã, ài hïët 
löëi ài traãi soãi röìi ra cöíng, röìi tûâ cöíng trúã vaâo, huát hïët caã nûãa bao thuöëc vêîn chûa 
thêëy Kim goåi vaâo. Buöíi trûa àaä túái, nùæng gùæt vaâ boáng töi cuåt nguãn in dûúái mùåt 
àêët. Tiïëng möåt con chim cu gaáy úã àêu xa voång túái nghe buöìn buöìn. 

Röìi Kim cuäng goåi töi vaâo. Bûäa cúm àûúåc doån sùén. Töi thêëy nhiïìu thûác ùn 
trïn baân. Trong nhûäng chiïëc dôa lúán toaân nhûäng maâu sùæc cuãa rau, moán ùn. Töi 
sung sûúáng vò trûa nay Thuåc vaâ Kim cuâng úã laåi. Bûäa cúm bùæt àêìu vúái tiïëng 
nhaåc vùån nhoã. Thuåc vaâ Kim tûâ trong bïëp ra nïn mùåt ngûúâi naâo cuäng àoã ûãng. 
Kim hoãi: 

- Nöåi trúå nhû vêìy àûúåc chûa? 

- Gioãi röìi, hai mûúi trïn hai mûúi möîi ngûúâi. 

- Àûâng coá nõnh. 

- Thêåt chûá, gioãi quaá, bûäa ùn ngon, nhòn khöng cuäng àuã thêëy ngon. 

Töi nhòn thêëy mùæt Thuåc múã lúán, sung sûúáng. Chuáng töi ùn chêåm, noái 
chuyïån. Phaãi thaânh thêåt maâ noái rùçng, chûa bao giúâ töi ùn thêëy ngon nhû vêåy. 
Kim luön luön pha troâ trong bûäa ùn àïí trïu töi vaâ Thuåc. Töi sung sûúáng ngùæm 
niïìm vui cuãa Thuåc, nghe caã niïìm vui cuãa mònh nhaãy quanh, nhû nhûäng bûúác 
chên chim. Ùn xong, Thuåc vaâ Kim doån deåp dûúái bïëp. Töi ngöìi ghïë nghe nhaåc, 
thêëy möåt ngaây sùæp sûãa tröi qua, nhanh choáng quaá. Hònh nhû haånh phuác thò tröi 
nhanh coân khöí àau thò àûáng laåi. Möåt luác Kim vaâ Thuåc lïn. Töi noái: 

- Chiïìu nay laâm gò? 

Kim àaáp: 
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- Chuát Kim vaâ Thuåc vïì. Chiïìu Àöng tûå hêm lêëy thûác ùn vaâ ùn möåt mònh. 
Ngaây mai Haånh vïì röìi. 

- Àaä chùæc gò. 

- Thïë naâo Haånh cuäng vïì maâ. Coân lo ön baâi thi nûäa. 

Töi nhúá túái ngaây thi cuãa Thuåc, töi hoãi phoâng vaâ söë kyá danh. Thuåc hoãi: 

- Àöng biïët àïí laâm gò? 

- Àïí ài xem baãng cho Thuåc. 

- Ngûúâi ta khöng biïët ài xem sao? 

- Àöng lùæm, con trai maånh khoeã múái chen vaâo xem àûúåc, con gaái chó 
àûáng ngoaâi. 

- Thöi, súå rúát lùæm. 

Tuy noái thïë nhûng röìi Thuåc cuäng ghi söë kyá danh cho töi vaâo trong möåt 
maãnh giêëy. Töi boã vaâo tuái aáo noái: 

- úã chúi caã buöíi chiïìu khöng àûúåc sao? 

Thuåc le lûúäi: 

- Xin öng giaâ chó coá buöíi saáng cuäng laâ may röìi, nhúâ Kim noái àoá. úã laåi coá 
nûúác ài luön. 

- Chiïìu nay àõnh kïu Thuåc vaâ Kim ài cineá, coá phim múái. 

- Gan nhó, Àöng ài möåt mònh. Thuåc chaã daám àêu, gùåp ngûúâi quen thò 
chïët. 

- Coá Kim maâ súå gò. 

Kim nhòn töi, cûúâi: 

- Kim cuäng chaã daám, Kim vúái Thuåc thò ài àûúåc. Coá Àöng moåi chuyïån seä 
khaác ngay. 

- Coá gò khaác? 

- Ngûúâi ta seä hiïíu lêìm. 
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- Ai muöën hiïíu sao thò hiïíu, mònh ài chúi cuäng súå ngûúâi ta nûäa sao? 

- Khöng phaãi súå. 

Thuåc ngöìi cuái mùåt nhòn nhûäng ngoán tay mònh. Kim àaä hïët dïî thûúng tûâ 
giúâ phuát naây. Leä ra Kim phaãi bùæt Thuåc ài, noái vaâo möåt tiïëng. Àùçng naây Kim 
cuäng coá veã vïì phe vúái Thuåc. Töi khöng biïët noái sao hún, àaânh ngöìi im. Kim 
böîng hoãi: 

- Àöng coá saách naâo múái khöng? 

- Coá mêëy cuöën. 

- Khöng phaãi saách hoåc àêu aâ nhaâ. Ngûúâi ta hoãi tiïíu thuyïët. 

- Hoåc baâi khöng lo, thi túái núi röìi maâ àoåc tiïíu thuyïët. 

- Àûâng coá giúã gioång anh caã ngûúâi ta. Hoåc baâi luác naâo chaã àûúåc. Lêu lêu 
phaãi àoåc saách àïí múã mang trñ oác chûá. Hoåc baâi hoaâi riïët "maát" thêìn kinh sao? 

Töi cûúâi: 

- Lïn phoâng maâ lêëy, coá cuöën "Chuyïån Tònh" tha höì maâ khoác. 

- Caãm àöång lùæm haã? 

- Baão àaãm, khoác khöng vúi nûúác mùæt. 

Kim baão Thuåc: 

- Hai ngûúâi ngöìi àoá têm tònh nheá, ta ài kiïëm saách àoåc. Buöìn quaá röìi. 

Töi caám ún Kim. Caám ún êm thêìm. Töi mong Kim seä nghiïìn ngêîm cuöën 
"Chuyïån Tònh" túái baãy giúâ töëi. Vaâ àûâng trúã xuöëng nhaâ nûäa. Kim vûâa khuêët, töi 
noái vúái Thuåc: 

- Àõnh biïn cho Thuåc möåt caái thû, nhûng cuöëi cuâng khöng viïët. 

- Taåi sao khöng viïët? 

- Thêëy laâm sao, kyâ kyâ... 

- Àöng viïët thû chùæc hay lùæm, Haånh khen Àöng hoaâi. 

- Möåt bûác thû, bêy giúâ, coá nïn chùng? 
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Thuåc cûúâi: 

- Biïn thû thò ngûúâi ta àoåc, khöng biïn thò thöi. Hoãi nhû thïë laâm sao traã 
lúâi àûúåc. 

- Thuåc khöng biïët gò hïët. 

- Biïn thû múái biïët àûúåc chûá. 

Töi boã chöî ngöìi, túái gêìn Thuåc, nhûng Thuåc xñch ra. Töi cûúâi thêìm, nïëu 
bêy giúâ töi nùæm tay Thuåc chùæc coá nûúác Thuåc boã chaåy. Thuåc cûå: 

- Àöng laâm vêåy Kim thêëy thò sao? 

- Ngöìi gêìn thò coá gò? 

- Kim cûúâi chïët. 

- Kim cûúâi khoãi lo, chó lo Kim khoác thöi. 

- Khöng giúän aâ. 

Töi nhòn thùèng vaâo mùæt Thuåc. Khiïën Thuåc phaãi quay ài. Thuåc noái: 

- Àöng nhòn gò dûä vêåy, mùæt Àöng to quaá. 

- Nhòn àïí xem thêëy gò trong mùæt Thuåc. 

- Thïë Àöng àaä thêëy gò? 

- Chûa nhòn roä. 

- Nhòn nhû nuöët ngûúâi ta maâ baão khöng roä. 

Töi cûúâi: 

- Nhòn giûäa chûâng Thuåc quay ài. 

Thuåc cûúâi khuác khñch. Töi nghe húi thúã Thuåc roä raâng trong löìng ngûåc. 
Töi cuäng nghe húi thúã döìn dêåp trong ngûåc mònh nhû khi töi chaåy lïn möåt con 
döëc cao. Thuåc neáp saát ngûúâi vaâo thaânh ghïë, nïëu khöng coá thaânh ghïë ngùn laåi, 
chùæc Thuåc rúi xuöëng àêët. Töi phò cûúâi: 

- Thuåc laâm gò maâ cûåc khöí nhû thïë, ngöìi bònh thûúâng khöng àûúåc sao? 
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- Taåi Àöng. 

- Coá laâm gò àêu. 

- Àöng lêën ngûúâi ta vaâo saát thaânh ghïë, ngöìi xñch ra ài. 

- Ghïë chêåt, coá bao nhiïu thöi. 

- Àöng trúã vïì ngöìi ghïë cuãa Àöng ài. 

- Ngöìi àêy möåt chuát khöng àûúåc sao? 

Thuåc ngoá töi: 

- Àaä hïët möåt chuát röìi, Kim úã trïn lêìu Kim xuöëng thêëy ngöìi gêìn nhau Kim 
hiïíu lêìm. 

- Coân gò nûäa maâ hiïíu lêìm. 

- Àöng kyâ quaá. 

- Thuåc cuäng kyâ quaá. Caái gò cuäng súå hïët. Khöng biïët coân nhûäng gò Thuåc súå 
nûäa. 

- Thuåc súå suöët àúâi. 

Thuåc veä nhûäng voâng troân trïn baân. Töi nhòn toác Thuåc buöng xuöëng vai. 
Töi yïu nhûäng súåi toác àen nhaánh cuãa Thuåc, nhûng khöng biïët laâm sao. Thuåc 
ngöìi gêìn, nhûng xa caách quaá. Giûäa töi vaâ Thuåc chûa ai noái vúái ai möåt lúâi naâo. 
Chûa noái gò, toaân nhûäng cêu mûa nùæng chûa ùn nhêåp vaâo àêu. Töi biïët trong 
mùæt Thuåc, bêy giúâ àaä coá möåt vïåt khoái múâ, nhûäng haåt ngoåc long laånh cho tònh 
caãm. Nhûng Thuåc e deâ quaá àöíi. Thuåc nhû con thoã baåch. Töi chó daám àûáng xa 
maâ nhòn, nïëu töi öm noá vaâo loâng, con thoã baåch seä chïët. Chïët vò vúä traái tim. Töi 
thúã daâi: 

- Thi àêåu, Thuåc laâm gò? 

- Hoåc nûäa. 

- Chó biïët hoåc thöi sao? 

- Chûá biïët laâm gò bêy giúâ, aâ, tòm thú cuãa Àöng àùng trïn baáo àoåc. 

- Töi khöng coá gúãi àùng baáo. 
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- Àöng giêëu aâ? 

- Töi cheáp vaâo möåt cuöën söí, chó àûa cho möåt ngûúâi àoåc. 

- Ai maâ àûúåc Àöng daânh àùåc biïåt quaá vêåy. 

- Thuåc. 

Thuåc troân xoe àöi mùæt: 

- Thuåc? 

- Àuáng, Thuåc coá thïí àoåc bêët cûá giúâ phuát naâo Thuåc muöën. 

- Súå Thuåc khöng caãm nöíi thú, Thuåc ngu daåi lùæm. 

- Nhûng töi thñch thïë. 

- Haånh àûúåc àoåc chûa? 

- Chûa 

- Sao khöng àûa cho Haånh àoåc? 

- Khöng, dò Haånh phaãi àoåc sau Thuåc. 

Thuåc nhòn töi, chúáp mùæt: 

- Cho Thuåc mûúån bêy giúâ àûúåc khöng? 

- Bêët cûá giúâ phuát naâo. 

- Cho Thuåc mûúån töëi nay vïì nhaâ àoåc. 

Töi gêåt àêìu. Phaãi chi töi àaä viïët xong bûác thû gûãi cho Thuåc keâm luön 
trong têåp thú thò khöng coân gò hún. Töi khúâ quaá, bêy giúâ töi biïët Thuåc seä nhêån 
bêët cûá caái gò töi àûa. Vêåy maâ töi cûá lo súå. Töi muöën àêëm vaâo mùåt mònh. Taåi sao 
töi coá thïí khúâ àïën nhû thïë. Thuåc cûúâi: 

- Thi àêåu Àöng laâm gò? 

- Hoåc thïm. 

- Chó coá hoåc thöi sao? 

- aâ, viïët thû cho Thuåc nûäa chûá. 
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Thuåc cûúâi: 

- Coá bao giúâ Àöng nghô túái möåt ngaây naâo phaãi xa tónh lyå nhoã beá naây 
khöng? 

- Chûa. Duâ sao, cuäng coân möåt nùm nûäa söëng úã àêy. Tónh lyå naây àaáng yïu 
quaá. Noá ïm àeåp nhû möåt giêëc mú vaâng. 

- Röìi seä coá möåt ngaây Àöng gheát noá. Con trai nhû möåt thûá thúâi tiïët, thay 
àöíi bêët thûúâng. 

- Coân con gaái? 

- Con gaái nhû bûác tûúång, muön àúâi vêîn vêåy. 

- Con gaái laâ möåt muâa, khöng phaãi laâ möåt bûác tûúång. Muâa cuäng coá muâa 
naây muâa khaác. Nhûng töi nghô muâa àeåp nhêët laâ muâa ngûúâi con gaái túái tuöíi biïët 
yïu thûúng. 

- Khöng ai noái nhû Àöng caã. 

- Chûa chûá khöng phaãi khöng. Töi yïu tónh lyå u hoaâi naây, nïëu phaãi xa noá 
chùæc töi buöìn lùæm. 

- Dô nhiïn, nhûng con trai thay àöíi tònh caãm nhanh nhû mûa röìi chúåt 
nùæng. Ngaây naâo àoá Àöng seä khöng noái nhû vêåy nûäa, Àöng seä noái khaác. 

- Ngaây àoá khöng coá àêu. 

- Tónh lyå naây cuãa Thuåc àoá, ngûúâi naâo gheát noá Thuåc cuäng gheát luön ngûúâi 
àoá. 

- Töi yïu tónh lyå naây suöët àúâi.  

- Àöng khön quaá. 

Kim trúã xuöëng vúái quyïín saách cêìm úã tay. Kim thoaáng nhòn chuáng töi, röìi 
cûúâi noái: 

- Saách dêìy quaá, phaãi vïì nhaâ àoåc. Vïì chûa Thuåc? 

- Vïì. 

- Vïì thêåt aâ? 
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Kim nheo mùæt: 

- Naäy giúâ nùn nó khöng àûúåc sao. Vïì thêåt chûá àuâa gò nûäa, trûa quaá röìi 
Thuåc úi. Vïì hoåc baâi. 

Töi liïëc Kim: 

- Laâm nhû siïng hoåc dûä. 

- Khöng siïng trúåt voã chuöëi ai khoác duâm cho àêy. Thöi vïì Thuåc úi, mi 
khöng vïì ta boã laåi aâ. 

Töi baão Thuåc: 

- Àïí Kim vïì möåt mònh. 

- Noá chûãi chïët. 

Töi ûác Kim khöng thïí taã. Nhûng Kim àaä dêîn xe ra àûáng chúâ Thuåc. Töi 
ngoá Thuåc, chúâ àúåi Thuåc thay àöíi yá kiïën, Thuåc böëi röëi noái: 

- Thöi àïí Thuåc vïì, töëi Àöng coá gheá nhaâ chúi cho mûúån têåp thú nheá. 

Thuåc noái nhû möåt lúâi heån. Töi khöng biïët laâm sao hún àïí Thuåc lïn ngöìi 
cho Kim chúã vïì. Luác àoáng cöíng, Kim quay noái vúái töi, nheo mùæt: 

- Xin löîi Àöng nheá, gheát lùæm, nhûng röìi mai möët seä caám ún nhoã naây. 

Töi khöng theâm noái gò vúái Kim maâ quay vaâo nhaâ. Töi muöën nùçm hoaâi, 
mùæt nhùæm nhûng tai vêîn cûá doäi nghe nhûäng tiïëng àöång ngoaâi trúâi. Nghe haâng 
nhaåc ngûåa reo say trong gioá lúán buöíi trûa. Töi yïu Thuåc mêët. Thuåc vïì töi thêëy 
quay quùæt trong loâng. Nhû vûâa àaánh rúi mêët traái tim mònh trong möåt cún mûa. 
Töi phaãi laâm gò cho hïët buöíi chiïìu nay, röìi coân nhûäng ngaây thaáng túái. Chuyïën 
xe lûãa vïì ngang qua nhaâ. Tiïëng baánh xe nghiïën trïn àûúâng sùæt, tiïëng coâi huá 
vang, chaåy daâi qua caác àónh cêy. Töi chöìm dêåy túái bïn cûãa söí nhòn xuöëng 
àûúâng. Caái toa xe lûãa cuöëi cuâng vûâa vuåt qua, nhûäng ngoån cêy khua àöång trong 
nùæng trûa gay gùæt vaâ nhûäng àaám mêy trúâi bay trïn cao. Töi lêëy quyïín saách, ön 
laåi nhûäng trang àaä hoåc ban saáng. Cuöëi cuâng töi thiïëp ài luác naâo khöng hay. 

Khi töi thûác dêåy trúâi àang coá cún mûa. Khöng khñ thêëm laånh vaâ gioá vuát 
ài ngoaâi vûúân. Töi nùçm yïn lùæng nghe mûa àöí. Tiïëng nhûäng con chim vúä töí goåi 
nhau trïn maái ngoái. Lêu quaá, trúâi múái coá cún mûa. Sau cún mûa naây thúâi tiïët seä 
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thay àöíi. Töi vêîn khöng hiïíu àûúåc, hay laâ rêët mú höì trûúác thúâi tiïët úã àêy. Muâa 
heâ coân chûa túái, hay àaä hïët khi mûa àïën. Chó coá möåt àiïìu sau möîi trêån mûa, 
saáng súám ra àûúâng nghe cêy laá thay àöíi, nhûäng böng phûúång nhû núã to hún, àoã 
thùæm hún. Trûa nùæng, nghe ve kïu nhiïìu vaâ roân raä hún. Töi nùçm nghe vaâ nhúá 
nhûäng caái àêu àêu, tûâ xa xûa lùæm trúã vïì. Vaâ khi töi nhúá túái Thuåc thò coá tiïëng goåi 
cöíng. Töi chaåy vöåi xuöëng nhaâ khöng kõp lêëy aáo mûa. Khi múã cöíng töi muöën run 
lïn vò ngûúâi goåi cöíng khöng phaãi laâ dò Haånh, maâ laâ Thuåc. Töi daânh lêëy chiïëc xe 
àaåp cuãa Thuåc dùæt vaâo sên. Thuåc mùåc aáo mûa. Trïn chiïëc gioã nhoã cuãa chiïëc xe 
àaåp töi thêëy mêëy cuöën vúã múái tùæm àêîm nûúác mûa. Töi lêëy mang vaâo nhaâ, mêëy 
cuöën vúã ûúát hïët khöng coân trang naâo khö. Thuåc cúãi aáo mûa ra maáng vaâo thaânh 
ghïë. Thuåc coá veã laånh. Thuåc àûáng co ro baão: 

- Thuåc ra phöë mua mêëy cuöën söí vïì laâm nhaáp, khöng ngúâ luác vïì ngang 
àêy mûa to quaá, phaãi goåi cöíng. Àöng àang laâm gò? 

- Nguã múái dêy. 

- Sûúáng nhó, vêåy maâ ngûúâi ta tûúãng àang hoåc baâi. 

- Àõnh dêåy röìi hoåc, hoåc baâi trong buöíi chiïìu thuá hún. 

- Thöi Àöng lïn hoåc baâi ài. Thuåc hú khö mêëy cuöën vúã röìi vïì. 

- Töi noái: 

- Quùng ài chûá coân xaâi àûúåc gò, noá raách taã túi thïë naây, Thuåc khöng thêëy 
sao? 

- Röìi laâm sao, mai möët chùèng leä laåi xin tiïìn ba mua nûäa. 

- Ngaây mai Thuåc coá vúã múái àûâng lo. 

- Quùng uöíng lùæm. 

- Chûá xaâi khöng àûúåc, tiïëc laâm gò. 

Töi khöng cho Thuåc hú khö mêëy quyïín vúã. Töi lêëy khùn mùåt cuãa dò 
Haånh cho Thuåc lau nûúác mûa baám trïn mùåt. Nhòn hai cöí tay troân, trùæng höìng 
cuãa Thuåc àûa cao lïn töi nghô laâ hai cöí tay xinh xùæn cuãa con buáp bï. Nhûäng 
coång toác mai baám hai bïn thaái dûúng Thuåc, ûúát nûúác. Gûúng mùåt Thuåc húi 
xanh vò mûa laånh, töi hoãi: 
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- Thuåc laånh khöng? 

Thuåc gêåt àêìu, móm möi cûúâi. Töi noái: 

- Lïn phoâng cho khoãi laånh. 

Thuåc ngoan ngoaän theo töi lïn phoâng. Khöng coá Kim. Thuåc búát e deâ vaâ 
daån dô hún möåt chuát. Töi àoáng cûãa söí laåi cho gioá àûâng luâa vaâo, mûa dûâng taåt 
nhûäng haåt buåi nhoã qua cûãa. Thuåc ngöìi trïn meáp giûúâng töi ngoá loanh quanh. 

- Phoâng cuãa Àöng àeåp quaá. 

- Thïë maâ bõ dò Haånh la hoaâi, lêu lêu dò Haånh phaãi lïn doån deåp múái ngùn 
nùæp àûúåc. 

- ûâa nhó, Àöng khöng queát phoâng sao giêëy vuån nhiïìu quaá, bõ la laâ phaãi. 

- Trûúác kia coá baâ giuáp viïåc. Baâ àöí duâm gioã giêëy röìi quùng ài àêu mêët 
tiïu. Àõnh nhúâ baâ êëy mua caái khaác thò baâ nghó. 

- ûâa, sao laåi nghó? Baâ êëy àau aâ? 

- Khöng, con baâ àau, baâ xin vïì quï nghó ñt lêu. 

- Röìi baâ coá lïn khöng? 

- Chùæc coá, nhûng khöng biïët bao giúâ. 

Thuåc ngoá quanh tòm caái gò. Töi hoãi: 

- Thuåc tòm gò? 

- Àöng coá cêy chöíi khöng? 

- Dûúái nhaâ. 

- Lêëy lïn Thuåc queát phoâng duâm cho. Raác vúái giêëy vuån nhiïìu quaá thïë naây 
Àöng ùn úã thêåt bï böëi. 

Töi cûúâi: 

- Möîi tuêìn múái doån möåt lêìn. 

- Höm nay cuäng cuöëi tuêìn röìi, coân gò. Àïí tuêìn sau haã? 
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- Daám lùæm, vò cuäng coân tuây siïng hay chûa siïng nöíi. Àöng cûúâi. 

- Con trai bï böëi ghï. 

- Luác naäy Thuåc vûâa múái khen phoâng àeåp, sao giúâ laåi chï. 

- Bêy giúâ chï röìi, àeåp maâ nhiïìu giêëy vuån quaá röëi mùæt. 

Töi ngöìi cûúâi, lêëy thuöëc huát. Thuåc nhùn mùåt: 

- Àöng huát thuöëc nhiïìu khöng? 

- Buöìn huát chúi mêëy àiïëuå 

- Túái mêëy àiïëu lêån, àûâng coá huát nhiïìu nghe, khöng töët, luãng phöíi aâ. Thuåc 
coá möåt öng anh hoå huát thuöëc gò maâ àïën vaâng tay, tröng kyâ lùæm. Àöng àûâng coá 
giöëng nhû vêåy. 

Töi sung sûúáng nghe Thuåc dùån àiïìu naây àiïìu noå. Nhû thïë Thuåc àaä àïí yá 
túái àúâi söëng haâng ngaây cuãa töi. Thuåc nhû möåt ngûúâi tònh lo lùæng cho ngûúâi yïu 
cuãa mònh. Töi ngùæm Thuåc. Bêy giúâ gûúng mùåt Thuåc àaä búát xanh. Trong boáng 
töëi cuãa cùn phoâng khöng bêåt àeân, gûúng mùåt Thuåc trùæng vaâ àeåp nhû möåt thiïëu 
nûä trong tranh. Thuåc ngöìi àoá. Keá neá trïn meáp giûúâng, hai baân tay voâng àïí lïn 
àêìu göëi, maái toác daâi buöng ruä xuöëng che nûãa gûúng mùåt, thónh thoaãng Thuåc àûa 
tay veán maái toác qua möåt bïn, cöí tay troân vúái chiïëc voâng ngoåc thaåch xanh biïëc. 
Chiïìu nay Thuåc mùåc aáo daâi maâu tñm than, maâu aáo chòm trong boáng töëi. Töi nghô 
túái baâi haát trong àoá coá mêëy cêu àau àúán noái vïì maâu aáo tñm. Tûâ lêu töi chûa mua 
nöíi cêy àaân. Nïëu luác naây coá àaân töi seä khöng ngêìn ngaåi gò maâ khöng ngöìi àaân, 
haát cho Thuåc nghe baâi haát àoá.  

- Àöng hoåc baâi ài. 

- Khöng hoåc àûúåc. Thuåc ngöìi àoá khöng caách naâo hoåc àûúåc. 

- Thïë àïí Thuåc vïì. 

- Thuåc vïì laåi khöng hoåc àûúåc, nhû luác trûa àoá, Thuåc vïì töi phaãi nguã liïn 
miïn cho hïët buöíi trûa buöìn baä. 

- Àöng phaãi hoåc baâi chûá, Àöng sùæp thi röìi. Àûâng thi rúát, buöìn lùæm. 

- Seä hoåc, con trai khöng súå rúát. 
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- Gan thêåt. 

- Rúát hoåc laåi. Àêåu thò àûúåc lïn lúáp, rúát ngöìi laåi hoåc thïm möåt nùm, lùn 
löån quaá chó thïm khöí. 

- Àöng ngûúåc àúâi ghï àoá. 

Töi cûúâi. Thuåc vúái lêëy chiïëc göëi daâi öm trong loâng. Chên Thuåc àu àûa 
möåt caách höìn nhiïn. Töi ngöìi im lùång ngùæm Thuåc àïën khi Thuåc ngûúång phaãi 
quay mùåt ài. Bêy giúâ Thuåc àaä hiïíu, hay laâ caã hai àûáa àïìu hiïíu roä tònh caãm cuãa 
ngûúâi naây àöëi vúái ngûúâi kia. Töi muöën noái vúái Thuåc nhiïìu lùæm, cho àïën hïët cún 
mûa cuãa buöíi chiïìu nay. Cún mûa àaä àûa Thuåc àïën, laâm êëm laåi cùn phoâng nhoã 
trú troåi cuãa töi. Laâm mûa bïn ngoaâi nöìng naân, ngoåt xúát tûâng phiïën. Àöìng thúâi 
töi cuäng muöën im lùång, nöîi im lùång tuyïåt vúâi giûäa töi vaâ Thuåc.  

Töi goåi nhoã: 

- Thuåc. 

Thuåc ngûúác nhòn töi, nhûng töi im lùång. Thuåc noái: 

- Gò thïë Àöng? 

- Sao Thuåc laåi gheá vaâo trong cún mûa. 

- Súå laånh. 

- Thuåc coá nhúá gò khöng? 

- Nhúá, möåt chuát thöi. 

- Àöng nhúá Thuåc quaá. 

Töi ngaåc nhiïn thêëy mònh noái ngon laânh maâ khöng ngûúång ngêp. Coá leä 
taåi töi àang xuác àöång thêåt tònh. Töi cuäng nhêån ra löëi xûng hö cuãa mònh löån xöån, 
khi thò xûng tïn, luác xûng töi. Thuåc cuäng luöëng cuöëng: 

- Thuåc coá gò àïí nhúá àêu. 

- Thuåc hiïìn lùæm, xinh lùæm. 

- Nhiïìu ngûúâi khaác hiïìn, xinh hún Thuåc nûäa, röìi Àöng seä gùåp. 

- Khöng coân ai hún Thuåc. 
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Thuåc súå lùæm, súå tònh caãm seä laâ möåt caái gò tan naát, thaâ àûâng thên thiïët vúái 
nhau àúä àau buöìn hún. Thuåc yïëu àuöëi trûúác àau buöìn.  

- Coá gò àau buöìn? 

- Röìi seä coá, biïët bao nhiïu nöîi buöìn. 

- Thuåc quaá lo xa. 

- Hònh nhû noá thêëp thoaáng àêu àêy chûá Thuåc khöng lo xa. Tònh caãm ai 
maâ àoaán àûúåc, phaãi khöng Àöng? 

- Àoaán àûúåc chûá, khöng àoaán àûúåc sao coá cún mûa kyâ diïåu nhû thïë naây. 
Cún mûa àaä àûa Thuåc túái, xui Thuåc gheá laåi. 

- ûâ nhó, Thuåc khöng biïët ài àêu, leä ra Thuåc túái nhaâ Kim. 

- Àoá, thêëy khöng. Chuáng ta àaä coá möåt möëi dêy vö hònh raâng buöåc khiïën 
Thuåc phaãi vaâo àêy. 

- Àöng àûâng noái vúái ai nghe. Ngûúång lùæm. 

Töi sung sûúáng túái ngöìi caånh bïn Thuåc. Töi sung sûúáng thêëy Thuåc khöng 
ngöìi xa töi nûäa. Vaâ töi nùæm lêëy baân tay nhoã beá laånh giaá cuãa Thuåc, khiïën Thuåc 
run lïn, súå haäi. Töi yïn lùång nghe haånh phuác tuyïåt vúâi cuãa mònh thaânh soáng, vöî 
daâo daåt trong loâng. Töi ngûãi thêëy muâi thúm trïn toác Thuåc, hûúng thúm ban àêìu 
ngaâo ngaåt hún bêët cûá hûúng thúm naâo. Thuåc ruåt baân tay laåi, vaâ töi ngaåc nhiïn 
thêëy Thuåc khoác. 

Töi hoãi: 

- Sao vêåy Thuåc? 

Thuåc lùæc àêìu, nhûng nhûäng gioåt nûúác mùæt vêîn lùn xuöëng maá. Töi luöëng 
cuöëng döî daânh Thuåc, möåt luác Thuåc noái: 

- Thuåc súå lùæm. 

- Coá gò Thuåc súå. 

- Ngaây mai, ngaây kia, biïët Àöng coá coân thên thiïët vúái Thuåc khöng? 

- Töi yïu Thuåc suöët àúåi 
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- Thuåc àûa tay bõt miïång töi. Thuåc gêåt àêìu, mñm möi noái: 

- Thuåc biïët.  

- Sao Thuåc coân súå? 

- Khöng hiïíu sao Thuåc vêîn cûá súå. 

- Thuåc. 

Töi aáp baân tay Thuåc lïn ngûåc töi. Tiïëng khoác cuãa Thuåc nhû vúä ra, aâo lïn, 
tan lêîn vaâo trong tiïëng mûa àöí lúán bïn ngoaâi. Töi àùåt trïn traán Thuåc möåt chiïëc 
hön laâm Thuåc súå haäi ruåt baân tay vïì. Töi noái: 

- Chó hön trïn traán Thuåc thöi. 

- Àöng àûâng laâm Thuåc súå. 

- Khöng coá àiïìu gò laâm Thuåc súå caã. Thuåc tin khöng? 

Thuåc gêåt àêìu. Töi nghô Thuåc khoác bùçng nhûäng gioåt nûúác mùæt haånh phuác 
nhêët. Nhûäng gioåt nûúác mùæt nöìng naân. Töi hûáng caã trïn vai aáo, nhû hûáng caã möåt 
thúâi thú daåi cuãa Thuåc, möåt thúâi thú daåi cuãa töi. Vaâ möåt thúâi àïí chuáng töi yïu 
nhau, thûúng nhau nöìng naân hún mûa, ngaâo ngaåt hún hûúng maái toác. Töi lêëy 
khùn lau nûúác mùæt cho Thuåc, naâng ngûúång, quay mùåt ài. Cùn phoâng êëm aáp hún 
bao giúâ. Chuáng töi ngöìi im lùång möåt luác lêu, tûúãng nhû thúâi gian dûâng laåi dûúái 
chên. Mûa vêîn àöí lúán, vaâ töi mong mûa àûâng bao giúâ taånh. “Em àïën thùm anh 
möåt chiïìu mûa, mûa dêìm dïì àûúâng trún ûúát tiïu àiïìu, em àïën thùm anh trúâi 
mûa gioá, àûúâng xa laånh àêìy. Mùåt nhòn mùåt cêìm tay bêng khuêng khöng noái möåt 
cêu...” töi nghô miïn man túái mêëy cêu trong baâi haát tònh nhên àoá. Töi hoãi: 

- Thuåc biïët haát baâi haát daânh àïí haát trong chiïìu mûa túái thùm nhau khöng? 

- Baâi “Em àïën thùm anh möåt chiïìu mûa”? 

- Gioãi quaá. 

- Àöng haát nghe ài. 

- Khöng coá àaân, höm naâo Àöng mua cêy àaân vaâ seä haát cho Thuåc nghe baâi 
haát àoá. 

- Coân nhûäng cêu gò nûäa Àöng? 
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Töi haát nhoã: 

- Mùåt nhòn mùåt cêìm tay bêng khuêng khöng noái möåt cêu. Loâng ngheån 
ngaâo höìn anh nhû say nhû ngêy gò àêu. Gioá àûa caánh chim trúâi, àoá àêy caách xa 
vúâi... 

- Khöng phaãi, mêëy cêu choát cú. 

- Ta ûúác mú möåt chiïìu thïu nùæng, em àïën chúi quïn niïìm cay àùæng vaâ 
quïn àûúâng vïì... 

- Àöng gioãi ghï, thuöåc caã baâi. 

- Mong nhû thïë, mong Thuåc quïn àûúâng vïì. 

Thuåc cûúâi, troân mùæt: 

- Khöng quïn àûúåc àêu, öng giaâ vúái cêy chöíi löng gaâ vêîn nhúá hún, duâ rêët 
muöën quïn àûúâng vïì. 

- Àöng àûa Thuåc ài thi? 

- Thöi, Thuåc ài vúái Haånh, àûúåc röìi. 

- Chúâ Thuåc vïì? 

- úã àêu? 

- Trûúác cöíng trûúâng. 

- Khöng àûúåc, chúâ úã xa xa, caâng xa cöíng trûúâng caâng töët. 

Töi ngêîm nghô möåt laát, noái: 

- Quaán nûúác úã àêìu ngaä tû àûúâng. 

- Chöî àoá cuäng àöng. 

- Thöi, ngöìi àúåi Thuåc trong cöng viïn vêåy, Thuåc vïì ngang nhúá kïu. 

Thuåc gêåt àêìu cûúâi. Töi nhúá söë phoâng, söë kyá danh cuãa Thuåc hún nhúá ngaây 
sinh thaáng àeã cuãa töi. Thuåc thi trûúâng Tiïìn Giang, bïn kia cêìu, phoâng söë 9, söë 
kyá danh 18753. Tûâ àoá vïì ngang cöng viïn húi xa. Phaãi noái laâ xa quaá vúái sûå chúâ 
àúåi, nhûng Thuåc muöën thïë, töi àaânh chòu naâng: 
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- Mêëy giúâ röìi Àöng? 

- Mûa coân lúán Thuåc chûa vïì àûúåc àêu. 

- Töëi quaá vïì bõ la àêëy nheá. 

- Noái truá mûa nhaâ nhoã baån.. 

- Luác naây Thuåc noái döëi àïìu àïìu. 

- Àûâng lo, chûa bao giúâ Thuåc noái döëi dïî thûúng nhû luác naây. 

- Coân xuái ngûúâi ta noái döëi nûäa haã? 

Töi cûúâi. Thuåc dô nhiïn laâ khöng muöën vïì chuát naâo, nhûng àöi mùæt cuäng 
cûá nhòn ra mûa veã lo ngaåi. Töi ngöìi gêìn Thuåc, nghe traái tim mònh àêåp loaån lïn, 
nghe chung quanh traân ngêåp nhûäng yïu thûúng thên aái tûâ àêu múái keáo vïì, múái 
nhêån ra, nhû laâ khöng khñ cuãa cùn phoâng, luä baân ghïë. Thuåc keá neá baám lêëy meáp 
giûúâng, tay Thuåc run lêåt bêåt, húi thúã Thuåc baâng hoaâng. Töi thêëy töåi nghiïåp 
Thuåc, naâng nhû con soác con trûúác àöi mùæt cuãa ngûúâi thúå sùn. Töi bêåt cûúâi: 

-Thuåc giöëng nhû möåt chuá soác con. 

Thuåc troân mùæt: 

- Ngûúâi ta nhû vêìy maâ laâ soác? 

- ûâ, möåt chuá soác con ngú ngaác, run rêíy trong tay ngûúâi laå. 

- Run bao giúâ. 

- Nhòn xuöëng tay coi. 

Thuåc nhòn xuöëng. Quaã nhiïn baân tay Thuåc run tûâng höìi trong tay töi. 
Thuåc ngûúång quaá giûåt vöåi ra, mùåt àoã bûâng quay ài chöî khaác. Töi sung sûúáng 
cûúâi thêìm. Nhúá túái möåt àoaån truyïån naâo àoá töi àaä àoåc. Àoaån truyïån taã möåt 
ngûúâi con gaái vaâ möåt ngûúâi con trai múái biïët yïu nhau. Anh con trai muöën hön 
ngûúâi con gaái nhûng khöng daám beân baão ngûúâi con gaái ngêy thú tin lúâi nhùæm 
mùæt laåi. Vaâ bêët ngúâ nhêån àûúåc chiïëc hön núi möi. Töi muöën baão Thuåc nhùæm 
mùæt laåi lùæm, nhûng töi khöng daám. 

- Thöi Thuåc vïì nheá. 
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- Àoâi vïì hoaâi, trúâi àang mûa lúán khöng thêëy sao? 

- Nhûng biïët chúâ chûâng naâo mûa múái taånh. 

- Tûâ tûâ noá taånh. 

- Nhû thïë töëi mêët. 

- Àöng àûa Thuåc vïì, lo gò? 

- Thöi, Thuåc vïì möåt mònh àûúåc maâ.  

Töi nùæm tay Thuåc, baân tay àaä búát run, àöìng thúâi húi êëm cuäng nöìng nhiïåt 
thïm. Töi vuöët ve lïn nhûäng ngoán tay troân, thon nhû àêìu muäi viïët. Thuåc e theån 
noái: 

- Tay Thuåc chó àïí rûãa cheán, giùåt bao böë, queát nhaâ, khöng àeåp àêu. 

Töi khöng noái gò, cûá àïí mùåc cho Thuåc tha höì noái. Töi vuöët ve baân tay, 
thûúng yïu noá, nhû súå noá sùæp mêët. Thuåc hoãi: 

- Tay Thuåc xêëu nhêët trêìn gian, phaãi khöng? 

Töi lùæc àêìu. Thuåc tiïëp tuåc noái: 

- Tay Thuåc laâ baân tay voi, to lúán, xêëu xñ.  

- Nhûng Àöng thûúng baân tay nhû thïë. 

- Àöng xaåo. 

- Thêåt. 

- Khöng tin. 

- Thuåc muöën tin khöng? 

Töi khöng àïí Thuåc traã lúâi, keáo ngay baân tay cuãa naâng àûa lïn möi hön. 
Thuåc ngûúång quaá, giûåt baân tay vïì vaâ giêëu luön khöng cho töi nùæm nûäa. Thuåc 
giêån döîi ngöìi im khöng theâm noái chuyïån vúái töi. Con gaái thêåt kyâ laå, àaä cho 
ngûúâi ta nùæm tay, nghôa laâ cho luön baân tay mònh röìi. Töi hön hay àïí daânh cuäng 
àûúåc. Khi hön laåi giêån, khi nùæm trong tay vuöët ve thò cho. Kyâ laå. Töi nghiïng 
mùåt ngoá Thuåc. Naâng giêëu mùåt sau maái toác. Töi noái: 

- Thuåc giêån haã? 
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- Dô nhiïn röìi. 

- Taåi sao giêån kyâ vêåy. 

- Taåi sao hön tay ngûúâi ta? 

- Taåi vò Thuåc cho ngûúâi ta nùæm tay. 

- Cho nùæm tay thöi, biïët khöng? 

- Töi cûúâi: 

- Thuåc khöng chõu noái trûúác, tûúãng Thuåc cho baân tay êëy luön. Muöën laâm 
gò thò laâm. 

Thuåc cong möi: 

- Nghôa laâ Àöng chùåt noá quùng vö thuâng raác cuäng àûúåc haã? 

- Ai laâm thïë, ngûúâi ta giûä lêëy maâ hön chûá.  

- Böå hön múái àûúåc sao? 

- Chûá àïí daânh mai möët hön cuäng vêåy. 

- Àïí daânh ài. 

Töi cûúâi: 

- Tûâ bêy giúâ àïí daânh. 

Thuåc khöng thïí giêån lêu àûúåc, röìi baân tay naâng cuäng úã trong tay töi. Baân 
tay Thuåc caâng mïìm, vaâng êëm sau nhûäng höìi caäi vaä. Töi khöng hiïíu sao hai àûáa 
hay gêy löån, trong khi töi vêîn thûúng Thuåc möîi phuát möîi giúâ. Vaâ chùæc Thuåc 
cuäng thïë. 

- Mûa sùæp taånh röìi aâ nha. 

- Chûâng naâo taånh hùèn Thuåc múái àûúåc vïì. 

- Ngûúâi ta coá chên, muöën vïì luác naâo cuäng àûúåc chûá khöng xin pheáp ai 
caã. 

Töi caâo nheå trong gan baân tay cuãa Thuåc khiïën Thuåc nhöåt vuâng vêîy baân 
tay àõnh thoaát ra, nhûng töi nùæm chùåt quaá, Thuåc cûå nûå: 
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- Laâm taâng haã? 

- Thua Thuåc xa, Thuåc dûä quaá. 

- Röìi coân kinh khuãng hún nûäa. Ngûúâi ta coân maát thêìn kinh nûäa cú. – 
Thuåc cûúâi. 

- Coá thuöëc chûäa, àûâng lo. Khi naâo maát cöëc lïn àêìu mêëy caái thò hïët ngay 
tûác khùæc. 

Thuåc böîng vuâng chaåy túái cûãa söí nhòn ra möåt hûúáng trúâi vaâ mûâng rúä noái: 

- Mûa taånh röìi, Thuåc vïì. 

- Coân nûúác trïn cêy àöí xuöëng, cuäng ûúát hïët aáo chûá böå. 

- Coá aáo mûa, Thuåc phaãi vïì, trúâi sûãa soaån töëi röìi, Àöng cuäng phaãi ùn cúm 
nûäa chûá. 

- Khöng ùn cuäng chaã thêëy àoái. 

- Vêåy Àöng nhõn túái khi Haånh vïì nghe. 

Thuåc chaåy vöåi xuöëng nhaâ. Töi rûúåt theo Thuåc hai àûáa nhû àuöíi bùæt nhau 
trïn cêìu thang. Nhûng Thuåc túái trûúác töi, naâng khoaác aáo mûa vaâo. Töi nùæm tay 
Thuåc laåi: 

- Töëi nay Thuåc laâm gò? 

Thuåc nhùæm mùæt: 

- Nhû thïë àoá. 

- Nghôa laâ gò? 

- Nguã, trúâi úi, ngûúâi ta àaä nhùæm mùæt maâ khöng biïët. 

Töi cûúâi. Thuåc veán laåi múá toác. Thuåc ngoá mêëy cuöën vúã taã túi trïn baân. Töi 
noái: 

- Töëi Thuåc chúâ Àöng mang vúã túái àïìn cho nheá. 

- Thöi Àöng àûâng gheá nhaâ buöíi töëi, súå öng giaâ lùæm. 

- Chûá laâm sao, vúã múái cuãa Thuåc àaä ûúát hïët? 
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- Ngaây mai Thuåc gheá. 

- Trûa, saáng, chiïìu hay töëi? 

- Trûa, chûâng naâo Haånh vïì. 

- Saáng súám khöng àûúåc sao? 

Thuåc nhùn mùåt: 

- Saáng súám laâm sao àûúåc, phaãi doån deåp nhaâ cûãa nûäa chûá böå. Coân ài chúå, 
nêëu cúm. 

- Nhoã Hiïìn khöng biïët laâm gò hïët aã 

- Biïët chûá. Noá biïët ngöìi cûúâi, ùn vaâ chï àuã thûá. Noá chï Àöng cuâ lêìn àoá. 

Thuåc bûúác ra cûãa. Töi dùæt xe túái cho Thuåc. Mûa chûa taånh hùèn, coân 
nhûäng haåt nûúác nhoã, nhûng khöng laâm sao giûä Thuåc àûúåc. Thuåc ngöìi lïn xe. 
Chiïëc xe nhoã. Thuåc nhoã, dïî thûúng trong möåt buöíi chiïìu trúâi sêîm töëi. Töi nghe 
nhûäng tiïëng àöång trong bêìu trúâi thêëp, nùång nïì húi nûúác. Thuåc àaåp xe chêìm 
chêåm ra cöíng. Töi dùån Thuåc: 

- Nhúá mai túái nheá? 

- Quïn thò sao? 

- Khöng coá chuyïån quïn. 

Thuåc cûúâi. Töi àêíy àùçng sau xe Thuåc. Naâng cuöëng quñt la töi vaâ àaåp 
thùèng xuöëng àûúâng. Chaåy möåt khoaãng xa biïët töi coân àûáng nhòn theo phña sau 
lûng, Thuåc dûâng laåi àûa tay vêíy. Con àûúâng vùæng, mûa muâ, hai bïn àûúâng cêy 
laá xanh ngaát, nhû muöën che lêëp boáng Thuåc. Tuy nhiïn töi vêîn nhòn thêëy nuå cûúâi 
cuãa Thuåc raång rúä trong nhûäng súåi mûa nhoã. 
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Chûúng 7 
 

Chiïìu höm nay chêëm dûát mêëy ngaây thi cuãa Thuåc. Töi túái chöî heån àoán 
Thuåc trûúác nûãa tiïëng, vûâa luác cún mûa àöí uåp xuöëng, aâo aåt nhû chûa bao giúâ coá 
möåt cún mûa naâo lúán nhû vêåy. Töi vaâo ngöìi trong quaán nûúác huát thuöëc nhòn 
mûa vaâ chúâ Thuåc. Bïn ngoaâi mûa muâ mõt khöng coân thêëy roä nhûäng àónh cêy vaâ 
nhûäng cùn nhaâ phña trûúác mùåt quaán. Mêëy höm Thuåc buöìn, baâi laâm khöng yïn 
têåm Chiïìu nay Thuåc thi sinh ngûä, töi mong Thuåc ra vïì vúái möåt nuå cûúâi núã trïn 
möi. Chiïëc xe àaåp dûång ngoaâi göëc cêy trûúác cûãa quaán lêëp laánh nhûäng gioåt nûúác 
baám. Con àûúâng chaåy ngang hiu hùæt khöng boáng ngûúâi ài, khöng möåt boáng xe 
naâo vûúåt qua vúái tiïëng reâ reâ cuãa nûúác bùæn tung ra hai bïn àûúâng. Töi àöët thuöëc 
liïn miïn, ly caâ phï àaä caãn vaâ àûúåc àöíi bùçng möåt ly nûúác traâ nhaåt thïëch. 

Gêìn giúâ tan, mûa ngúi búát. Tûâ trûúâng Thuåc thi túái àêy cuäng caách möåt 
khoaãng xa. Chiïìu nay töi khöng giûä lúâi hûáa vúái Thuåc àûúåc. Töi phaãi túái têån 
cöíng trûúâng àoán naâng. Con àûúâng mûa trún, nhûäng bûúác chên Thuåc vïì, töi 
khöng yïn têm. Chúâ möåt luác mûa taånh hùèn chó coân laâ nhûäng haåt nûúác nhoã, töi 
traã tiïìn vaâ àaåp xe chaåy nhanh túái àoán Thuåc cuäng vûâa kõp luác Thuåc ài ra. Töi goåi 
laâm Thuåc giêåt mònh. Thuåc hoaãng súå thêåt sûå. Naâng ài saát vaâo lïì àûúâng nhû tröën 
moåi ngûúâi, töi chaåy xe theo phña sau. Thuåc cûå: 

- Baão Àöng chúâ àùçng chöî cuä sao Àöng khöng chõu? 

- Trúâi mûa to quaá, thêëy khöng? 

- Mûa thò mûa, ùn nhùçm gò. 

- Súå Thuåc bõ ûúát laånh. 

- Coá aáo mûa maâ. 
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- Thuåc lïn xe ài, àõnh ài böå luön vïì nhaâ sao. 

- Chuát nûäa. 

- Xa röìi, tuåi baån Thuåc khöng àûáa naâo thêëy hïët. 

- Ruãi öng giaâ bêët tûã ài àoán Thuåc chiïìu nay àûáng lêín quêín àêu àêy thò 
chïët mêët xaác. 

- Khöng coá àêu. Trúâi mûa lúán nhû thïë naây mêëy öng giaâ laâm biïëng ài ra 
àûúâng lùæm. 

Thuåc dûâng laåi, ngoá trûúác ngoá sau. Mùåt súå haäi khuêët trong chiïëc noán ài 
mûa. 

- Lïn xe ài, laâm gò maâ àûáng ngoá hoaâi vêåy? 

- Àöng bõ ûúát haã? 

- Ùn nhùçm gò, laånh chuát xñu thöi. 

- Coá thïí bõ caãm mûa. 

- Töëi vïì mûúån dò Haånh àaánh dêìu, uöëng thuöëc, khöng sao àêu. 

Thuåc lïn xe. Töi àaåp vöåi. Vûúåt qua nhûäng àöi mùæt toâ moâ coá thïí laâm Thuåc 
thïm hoaãng súå. Töi tûác caái taánh hay súå cuãa Thuåc. Thêåt ra töi nghô, chùèng ai àïí yá 
laâm gò. Moåi ngûúâi àïìu lo baân taán àïì thi, baâi laâm. Nhûäng gûúng mùåt tûúi vui hay 
nhûäng gûúng mùåt buöìn rêìu chaãy daâi cuäng chùèng dñnh daáng gò túái töi vaâ Thuåc. 
Vêåy maâ Thuåc cûá súå. Thuåc thuác vaâo lûng töi: 

- Chaåy àûúâng khaác ài Àöng. 

- Àûúâng naâo? 

- Àûúâng naâo vùæng vùæng. 

- Khöng vïì nhaâ aâ? 

- Bûäa nay coá thïí vïì trïî möåt chuát. 

Töi mûâng quaá, quanh xe vöåi, suyát nûäa àuång phaãi ngûúâi chaåy xe trúâ túái 
phña sau. Thùçng naây chùæc laâm baâi khöng àûúåc nïn mùåt buöìn rûúâi rûúåi, khoá khùn 
nhû chim cuá. Noá àõnh gêy löån vúái töi, nhûng Thuåc nheáo töi möåt caái àau àiïëng 
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baão chaåy nhanh túái. Töi àaânh phaãi nghe theo. Con àûúâng naây vùæng ngùæt, mûa 
laåi coân vùæng hún. Hònh nhû chó coá mònh töi vaâ Thuåc. Naâng coá veã yïn loâng, vaâ 
töi coá thïí àaåp xe chêåm laåi, rêët chêåm. Töi hoãi: 

- Laâm baâi àûúåc chûá? 

- Taâm taåm. 

- Nghôa laâ khaá hún mêëy höm trûúác. 

- Hy voång nhû thïë. 

- Chùæc chùæn Thuåc àêu. 

Töi noái cêu àoá nhûng khöng tin tûúãng lùæm. Tuy nhiïn khöng coân cêu noái 
naâo khaác cho Thuåc yïn loâng hún nûäa. Àöëi vúái ngûúâi quaá lo xa nhû Thuåc, caách 
töët nhêët laâ taåo ra nhûäng hy voång. Thuåc cuäng noái: 

- Hy voång mön naây vúát àiïím cho mön kia. 

- Khöng buöìn nûäa chûá? 

Thuåc traã lúâi töi bùçng mêy tiïëng cûúâi nhoã. Töi nghe húi êëm cuãa baân tay 
Thuåc súâ lïn lûng töi, chöî aáo ûúát. Thuåc coá veã lo lùæng: 

- Àöng laånh khöng? 

- Sú sú. 

- Khöng mang theo aáo mûa aâ? 

- Quïn. 

- Chûá thûúâng nhúá caái gò? 

- Thuåc. 

Töi laåi bõ ùn möåt caái nheáo àau àiïëng. Töi rûúán ngûúâi, chiïëc xe loaång 
choaång laâm Thuåc súå haäi. Töi cûúâi: 

- Coi chûâng ngaä nhaâo caã hai àûáa. 

- Àöng xaåo quaá trúâi. 

- Nhúá maâ cuäng xaåo nûäa sao? 
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- ûâ, Àöng maâ nhúá ai. 

- Khöng tin thêåt hay khöng tin giaã vúâ? 

- Khöng tin thêåt. 

Töi muöën quay laåi cöëc lïn caái àêìu bûúáng bónh cuãa Thuåc. Luác naâo cuäng 
noái caái gioång laâm töi tûác muöën àiïn lïn. Töi im lùång àaåp xe khöng theâm noái gò 
nûäa. Thuåc thêëy töi im lùång lêu quaá, àoaán töi giêån nïn thuác vaâo höng hoãi: 

- Giêån haã? 

- Giêån laâm gò cho mïåt. 

- Sao im lùång nhû pho tûúång thïë. 

- Khöng tin thò noái laâm gò nûäa, bêy giúâ àûa Thuåc vïì nheá? 

Thuåc muöën khoác. 

- Cuäng àûúåc. 

- Cuäng àûúåc nghôa laâ sao? 

Khöng nghe Thuåc traã lúâi. Nhû thïë àêëy, hïî möîi lêìn töi giêån Thuåc thò bõ 
Thuåc giêån laåi. Töi sùæp sûãa thua àïën núi, àaânh pha troâ: 

- Chùc tuåi mònh khöng húåp. 

Thuåc im thin thñt. Töi cûúâi: 

- Höm naâo ài xem thêìy boái, dûúái chúå coá öng thêìy boái muâ, boái hay lùæm, 
xem taåi sao hai àûáa mònh khùæc khêíu. 

Thuåc vêîn mñm möi. Töi choåc Thuåc tiïëp: 

- Bûäa trûúác ài coi, öng baão Thuåc coá böì röìi. 

Thuåc bêåt lïn möåt tiïëng ngaåc nhiïn: 

- Haã? 

Töi la lúán: 

- Öng thêìy boái muâ êëy baão Thuåc coá böì röìi.  
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- Noái êíu. 

- Thuåc giêëu hoaâi. Thöi bûäa nay àûa Thuåc vïì möåt lêìn cuöëi, mai möët böì 
Thuåc seä àûa Thuåc vïì. Khöng chõu noái trûúác àïí ngûúâi ta “de” mai möët àuång àöå 
kyâ lùæm. 

Túái phiïn Thuåc la lúán: 

- Àöng phõa chuyïån vûâa chûá. 

- Öng thêìy boái muâ baão nhû thïë chûá ai biïët gò maâ phõa. 

- ûâa, coá böì, röìi sao? 

- Thò traã Thuåc vïì vúái böì cuãa Thuåc. 

Töi dûâng xe laåi giûäa àûúâng, bùæt chûúác möåt taâi tûã trong phim, gioång sùæc 
nhû dao: 

- Thuåc xuöëng xe ài. 

Thuåc nhaãy xuöëng xe ài ngay vaâo lïì. 

Möåt trêån gioá lúán thöíi qua laâm rung chuyïín nhûäng ngoån cêy, nûúác mûa 
rúi xuöëng laånh buöët. Thuåc khöng noái gò, cuái mùåt lêìm luäi ài. Töi chúâ cho Thuåc ài 
möåt khoaãng xa múái àaåp xe nhanh theo, thùæng laåi chêån trûúác mùåt Thuåc. 

- Thuåc, lïn xe. 

Thuåc trûâng mùæt nhòn xe. Àöi mùæt giêån dûä nhûng nûúác mùæc cuäng raân ruåa 
long lanh. Thuåc noái : 

- Àöng aác lùæm, Àöng vïì möåt mònh ài. 

- Àuâa maâ. 

- Khöng coá àuâa gò hïët. 

- Lïn xe ài Thuåc. 

- Àöng chaåy möåt mònh ra chúå chúã öng thêìy boái muâ àoá ài chúi. Thuåc 
khöng ài nûäa àêu. 

Thuåc chaåy bùng qua con àûúâng trûúác mùåt, naâng ngoùæc lia lõa öng xñch lö 
àang àêåu xe dûúái möåt göëc cêy. Öng xñch lö àaåp xe túái, Thuåc treâo vöåi lïn. Têëm 
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baåt che bñt buâng giûä kñn mùåt Thuåc úã trong. Töi goåi Thuåc mêëy tiïëng nhûng Thuåc 
im lùång. Öng xñch lö ngaåc nhiïn ngoá töi, röìi àaåp xe ài theo tiïëng gùæt cuãa Thuåc. 
Töi chaåy cùåp theo xe, hoãi lúán: 

- Thuåc vïì thêåt aâ? 

Möåt luác sau múái traã lúâi: 

- Àöng ra chúå chúi vúái öng thêìy boái muâ, tin öíng chûá tin Thuåc laâm gò. 

- Àuâa maâ, àêu coá ngúâ Thuåc giêån dûä nhû vêåy. 

- Khöng coá àuâa nhû thïë. 

Hònh nhû Thuåc khoác. Mûa àöåt nhiïn trúã lúán. Nhûäng gioåt mûa àöí nhanh, 
túái têëp bùæn vaâo mùåt xe. Öng xñch lö àaåp nhanh, töi àaåp nhanh theo. Öng àaåp 
nhanh hún nûäa, töi cuäng raáng sûác àaåp cho kõp. Thuåc heá têëm baåt ra nhòn töi laåi 
àoáng kñn. Möåt luác Thuåc laåi heá ra, lêìn naây Thuåc noái, gioång lo lùæng: 

- Àöng chaåy theo laâm gò, ûúát hïët. Töëi vïì bõ caãm. 

- Chïët cuäng àûúåc, caãm maâ ùn nhùçm gò. 

- Àöng liïìu quaá. 

Coân hún thïë naây nûäa. 

- Röìi Àöng chaåy hoaâi nhû vêåy sao? 

- Túái nhaâ Thuåc thò thöi. 

Thuåc laåi che têëm baåt. Öng xñch lö giaâ nhûng khoeã hún töi nhiïìu. Öng àaåp 
xe bon bon nhû khöng biïët mïåt. Töi phaãi gùæng sûác àaåp theo súå bõ öng boã rúi. 
Töi vûâa mïåt vûâa laånh, vaâ töi muöën khoác. Chùæc öng ta nghô töi hoáa àiïn. Xe 
queåo sang àûúâng khaác. Töi gùæng sûác àaåp nhanh lïn àïí bùæt kõp Thuåc. Àûúâng 
trún nhû múä, mûa lúán àöí töëi tùm mùåt muäi. Töi nghe àau xoát hai mùæt, nûúác mùæt 
raân ruåa. Thuåc böîng múã tung têëm baåt che phña trûúác baão öng xñch lö dûâng laåi. 
Röìi Thuåc nhaãy xuöëng àûúâng chaåy vaâo lïì àûáng. Töi cuäng dûâng xe laåi moác tiïìn 
traã cho öng xñch lö. Tiïìn ûúát hïët töi cuäng khöng biïët laâ bao nhiïìu. Cûá moác tiïìn 
traã cho öng giaâ vaâ dùæt xe chaåy vaâo chöî Thuåc. Öng xñch lö ngú ngaác möåt höìi röìi 
àaåp xe ài. Töi laånh quaá, nhû bõ ûúáp trong nûúác àaá. Töi bùæt àêìu run. Thuåc lo ngaåi 
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nhòn töi, nûúác mùæt Thuåc böîng chaãy xuöëng maá. Töi sung sûúáng vúái caái laånh cuãa 
mònh, cuãa gioá mûa bïn ngoaâi trúâi. Thuåc nûác núã noái: 

- Taåi sao Àöng liïìu nhû vêåy? 

- Vò súå Thuåc giêån. 

- Mai möët Thuåc seä hïët giêån. 

- Mai möët laâ möåt thïë kyã daâi. Àöng seä nhúá Thuåc àïën chïët mêët, nhúá lõm 
höìn, nhúá àûáng, nhúá ngöìi khöng yïn. 

- Thuåc cuäng thïë, nhûng phaãi giêån Àöng möåt lêìn thêåt lêu Àöng múái hïët 
bõa chuyïån. 

- Bêy giúâ coân giêån khöng? 

Thuåc im lùång cuái àêìu. Töi khöng nhòn roä giûäa nhûäng gioåt nûúác mùæt Thuåc 
vaâ nhûäng gioåt mûa. Gûúng mùåt Thuåc toaân nûúác, nûúác raân ruåa, múâ töëi, töi ruát 
khùn tay ra àõnh lau cho Thuåc nhûng khùn tay töi cuäng àaä ûúát. Töi run lêåp cêåp. 
Hai àûáa àûáng neáp saát vaâo caái maái che cuãa möåt ngöi ngaâ laå. Thuåc cuäng laånh, baân 
tay cuãa Thuåc taái xanh. Töi nùæm lêëy. Thuåc ruåt vïì noái: 

- Ngoaâi àûúâng, Àöng. 

- Khöng coá ai caã. Chó coá mûa. 

- Mûa cuäng ngoá thêëy nûäa, chûá böå. 

Thuåc cûúâi, töi thûúng Thuåc quaá. Toác töi ûúát àêîm nûúác, bêy giúâ töi múái 
hay àiïìu àoá, nhûäng coång toác röëi búâi, bï bïët trïn mùåt töi nghe võ mùån cuãa nhûäng 
gioåt nûúác thêëm qua möi. Toác Thuåc cuäng ûúát. Töi böîng coá caãm tûúãng hai àûáa 
nhû hai con chim bõ mûa. 

- Bao giúâ mûa taånh haã Àöng? 

- Laâm sao biïët àûúåc. 

- Chùæc Thuåc rúát quaá. 

- Luác naäy hy voång àêåu, bêy giúâ baão rúát. Chùæc taåi mûa. 
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Hai àûáa ngoá nhau cûúâi. Mêëy àûáa con trai dêìm mûa àaåp xe ngang qua chöî 
chuáng töi, chuáng nhòn vaâo. Hònh nhû Thuåc nhêån ra trong boån coá möåt àûáa quen. 
Thuåc baâng hoaâng neáp sêu vaâo trong, súå haäi noái: 

- Coá möåt àûáa quen, súå noá thêëy Thuåc röìi. 

- Kïå noá. 

- Thùçng úã trûúác nhaâ, noá thêëy thò chïët. 

- Noá thêëy chó khöí àau thïm cho noá chûá ñch gò. 

Thuåc ngaåc nhiïn: 

- Sao laåi khöí àaãu 

- Biïët àêu noá cuäng “mïët” Thuåc. 

- Laåi noái bêåy nûäa, Àöng khöng bõa chuyïån khöng àûúåc sao? 

Töi cûúâi, dò Haånh bêy giúâ chùæc cuäng àaä vïì nhaâ. Töi khöng biïët chiïìu nay 
dò laâm baâi àûúåc khöng. Mêëy höm ài thi, khöng nghe dò noái gò. Tûâ höm ài Saâi 
Goân vïì töi nhêån thêëy dò àöíi khaác. Àöi mùæt nhû buöìn hún, xa vùæng hún. Vaâ dò 
thûúâng im lùång. Töi mong nhûäng ngaây thi tröi qua seä àem laåi cho dò Haånh 
nhûäng ngaây thaãnh thúi. Muâa heâ coân àoá, trïn nhûäng haâng phûúång chûa giaâ. Maâu 
àoã cuãa phûúång coân tûúi thùæm dò seä nghe ve kïu roân raä trong cêy laá, trong trúâi 
cao nheå mêy. Àöìng thúâi mûa cuäng xoa dõu hïët nöîi bûác rûát, nöîi buöìn chaán möåt 
thúâi con gaái cuãa dò. Thêåt ra, töi cuäng khöng hiïíu sao dò Haånh buöìn, vaâ thêåt sûå dò 
coá buöìn nhû töi tûúãng khöng. Söëng trong ngöi nhaâ yïn lùång àoá dïî caãm thêëy cö 
àún, caãm tûúãng nhû khöng coân ai bïn ngoaâi. Töi seä khuyïn dò Haånh chúi nhiïìu, 
ài vïì quï töi chùèng haån. 

- Àöng laånh lùæm phaãi khöng? 

Tiïëng hoãi bêët ngúâ cuãa Thuåc laâm töi giêåt mònh. Töi laånh thêåt. Gioá tûâ 
hûúáng söng thöíi lïn, nhûäng cún gioá mang theo húi nûúác luâa vaâo da thõt ûúát. Töi 
noái vúái Thuåc: 

- Laånh thêåt. 

- Àöng vïì nhaâ thay quêìn aáo khö, khöng thöi bõ caãm. 
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- Caãm mêëy ngaây? 

- Lêu lùæm, nheå cuäng ba höm múái khoãi. 

- Thuåc coá túái thùm khöng? 

- Raãnh múái túái àûúåc. 

- Thi xong raãnh chûá coân laâm gò nûäa. 

- Súå ài vïì quï bêët nghúâ. 

- Àûâng theâm vïì. úã àêy vui hún. 

Thuåc ngûúác mùæt nhòn töi: 

- Luác naäy Àöng nghô gò maâ thûâ ngûúâi vêåy? 

- Nghô túái dò Haånh. 

- Mong Haånh laâm baâi àûúåc. 

- Hai ngûúâi seä àêåu hïët. Luác àoá tha höì ùn khaåo Phaãi ùn khaåo lúán àêëy nheá. 

- Nïëu rúát? 

- Rúát cuäng ùn khaåo cho àúä buöìn. 

Thuåc cûúâi khuác khñch. Töi kiïëm àuã chuyïån àïí choåc cho Thuåc cûúâi, vaâ 
quïn laånh. Nïëu bêy giúâ coá möåt àiïëu thuöëc huát chùæc thuá võ lùæm. Goái thuöëc cuãa 
töi àaä bõ ûúát hïët tûâ luác naäy. Töi cuäng khöng nhúá laâ neám noá tûâ luác naâo. Thuåc 
àûáng co ro trong lúáp aáo mûa röång thuâng thònh. Töi khoanh hai tay trûúác ngûåc, 
chên kheáp laåi, baám chùåt dûúái àêët àïí khoãi run. Mûa coá veã dõu laåi, vaâ möåt luác sau 
taånh dêìn. Töi keáo Thuåc chaåy vöåi ra, treâo lïn xe àaåp thêåt maånh cho húi noáng böëc 
trong ngûúâi àuöíi búát húi laånh. Thuåc cûúâi: 

- Röìi Àöng seä thaânh möåt cua – rú xe àaåp. 

- Luác naäy chaåy àua vúái öng xñch lö vui ghï. 

- Ai thùæng? 

- Àöng thùæng. Dô nhiïn. Nïëu khöng Thuåc àaä vïì nhaâ. 

Thuåc cûúâi nhoã: 
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- Àöng liïìu ghï. Nïëu Thuåc giêån vïì thêåt thò sao? 

- Àöng seä túái trûúác nhaâ Thuåc àûáng cho hïët cún mûa röìi saáng mai vaâo nhaâ 
thûúng nùçm ca baâi “Tònh àúâi thay trùæng àöíi àen” chûá coân sao nûäa. 

- Ai maâ thay trùæng àöíi àen, taåi Àöng bõa chuyïån noái bêåy thò coá. 

Chuáng töi vui veã noái chuyïån vúái nhau trïn khùæp mêëy con àûúâng dêîn vïì 
nhaâ Thuåc. Trúâi muâ muâ, laånh cùm. Nhûng aáo töi khö dêìn, caái laånh cuäng ngúi ài. 
Mûa xong möåt trêån laá cêy ruång daâi trïn àûúâng, böng phûúång ruång àoã mùåt coã. 
Trûúác möåt ngaä ba dêîn vïì nhaâ Thuåc coá möåt cêy phûúång giaâ, trong cún mûa lúán 
àaä tröëc göëc nùçm beåp möåt bïn àûúâng. Thuåc thêëy vêåy kïu lïn: 

- Chïët röìi, cêy phûúång quen thuöåc àaä ngaä. 

- Chùæc noá laånh. 

- Hïët muâa mûa ài vïì khoaãng àûúâng naây seä thêëy tröëng. Ngaây xûa coá cêy 
phûúång ngoá rûåc rúä caã möåt goác trúâi, buöìn ghï. 

- Chùæc luä ve cuäng mang hoåa vaâo thên. 

- Àöng noái gò? 

Töi cûúâi lúán, biïët chùæc laâ Thuåc seä khöng hiïíu cêu töi vûâa noái. Coân caách 
nhaâ Thuåc möåt khoaãng. Thuåc noái: 

- Xuöëng úã àêy ài Àöng. 

- Chuát nûäa coân xa quaá maâ. 

- Àûúåc röìi. Àöng chaåy nhanh vïì nhaâ thay quêìn aáo khö. Chaåy àûúâng khaác, 
àûâng chaåy ngang qua nhaâ nhoã Hûúng thêëy. Lêìn trûúác noá thêëy röìi àoá. 

Thuåc nhaãy àaåi xuöëng àêët, ài vöåi vaâng nhû lêín tröën ai. Töi laåi àûáng nhòn 
theo Thuåc cho àïën khi Thuåc khuêët hùèn sau caánh cöíng àêìy hoa giêëy àoã múái quay 
xe laåi àaåp xe nhanh vïì nhaâ. Luác goåi cöíng töi múái thêëy laånh. Caái laånh nhû keáo êåp 
túái laâm tï daåi hïët nhûäng súåi maáu trong ngûúâi. Töi run lêåp cêåp, dò Haånh khoaác aáo 
mûa ra, múã cöíng cho xe. Dò ngaåc nhiïn khi thêëy töi ûúát suäng nhû chuöåt. Dò noái: 

- Àöng dêìm mûa aâ? 
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Töi dùæt xe vaâo, khöng kõp traã lúâi dò. Töi muöën nùçm lùn ngay ra trûúác 
thïìm. Dò Haånh chaåy xöëc túái. Gioång dò höët hoaãng: 

- Àöng laâm sao thïë? 

- Bõ nguyïn möåt àaám mûa, bêy giúâ thêëy reát coáng tay chên. 

- Mau thay quêìn aáo khö, dò àöët lûãa lïn röìi ngöìi xuöëng hú, nghe! 

- Töi chaåy vöåi lïn phoâng thay quêìn aáo. Khi trúã xuöëng dò Haånh àaä àöët 
xong lûãa trong caái loâ than. Nhûäng cuåc than chaáy àoã nöí löëp böëp. Dò àïí noá dûúái 
chên ghïë vaâ noái: 

- Àöng hú ài, khöng bõ caãm thò nguy. Uöëng viïn thuöëc naây. 

Dò Haånh trao cho töi viïn thuöëc caãm vaâ ly nûúác. Töi boã viïn thuöëc vaâo 
miïång, ûåc nûúác. Xong ngöìi cuái ngûúâi hú hai baân tay trong ngoån lûäa. Bïn ngoaâi 
gioá rò raâo, mûa trúã laåi vaâ keáo daâi chùæc túái àïm. Hú möåt luác, húi êëm chuyïìn vaâo 
ngûúâi, töi àaä búát laånh. Dò Haånh àaä sûãa soaån xong bûäa cúm sau khi thi vïì. Dò 
àûa mùæt nhòn töi: 

- Àaä àúä laånh chûa Àöng? 

Töi gêåt àêìu. 

- Àoán Thuåc haã? 

Töi ngûúång nguâng giaãi thñch: 

- Chúâ lêu quaá, khi vïì laåi bõ mûa, ûúát hïët. Thuåc cuäng ûúát. Laåi giêån nhau 
ngoaâi àûúâng. Dò laâm baâi àûúåc khöng? 

- Taåm. 

- Hy voång àêåu ûu chûá? 

Dò Haånh cûúâi, lùæc àêìu: 

- Trïu dò àêëy haã, àêåu khöng biïët àaä nöíi chûa maâ àoâi àêåu ûu. 

- Thuåc chiïìu nay laâm baâi cuäng taåm àûúåc. Mêëy höm vïì caái mùåt nhû meáo 
xïåch ài. 

Dò Haånh nhòn ra ngoaâi trúâi, thúã nheå: 
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- Höm nay thò thaãnh thúi röìi. Hïët lo, hïët thûác khuya. Dò thêëy khoeã hùèn ra. 

- Trong khi àoá Àöng bùæt àêìu mïåt. 

- Daåo naây Àöng ài chúi nhiïìu. 

- Tûâ höm nay bùæt àêìu hoåc. Khöng ài chúi nûäa, rúát cuäng buöìn lùæm, dò 
Haånh nhó? 

Dò cûúâi. Töi khïìu nhûäng cuåc than, tiïëng than nöí löëp böëp laåi nöíi lïn. 

Dò Haånh ài múã nhaåc. Töi nghô túái Thuåc, giúâ naây chùæc Thuåc àaä ùn cúm 
xong, àang ngöìi nhòn mûa bïn cûãa söí. Töi aáp hai baân tay vaâo maá, toác àaä bùæt àêìu 
khö. Dò Haånh hoãi: 

- Àoái chûa Àöng? 

- Àoái lùæm röìi, chaåy àua vúái Thuåc ngoaâi àûúâng mïåt ngêët. Vûâa mïåt, vûâa 
àoái. 

- Sao laåi chaåy àua, Thuåc ài böå maâ? 

- Thuåc ài xe xñch lö. 

Töi kïí laåi cho dò Haånh nghe chuyïån töi vaâ Thuåc giêån nhau ngoaâi àûúâng. 
Dò lùæc àêìu cûúâi: 

- Mai möët Thuåc túái dò trïu Thuåc cho biïët tay. 

- Trúâi àêët, noái dò nghe thöi, dò noái laåi Thuåc cûå Àöng chïët. 

- Súå lùæm haã? 

- Húi súå súå. – Töi cûúâi. 

Dò Haånh thñch thuá cûúâi lúán. Bûäa cúm bùæt àêìu chó coá hai ngûúâi. Tûâ ngaây 
baâ giuáp viïåc nghó vïì quï, khöng khñ cuãa möîi bûäa cúm quanh quêín cuäng chó nhû 
thïë. Höm nay dò Haånh ài thi vïì, gheá chúå mua thïm thûác ùn nïn bûäa cúm coá veã 
nhiïìu maâu sùæc. Ngaây thûúâng ùn qua loa, nhêët laâ nhûäng ngaây dò Haånh lo hoåc thi. 
Dò Haånh ngöìi ùn chêåm chaåp. Töi àoái nïn ùn thêëy ngon. Töi àõnh hoãi nhûäng 
ngaây dò Haånh lïn Saâi Goân coá gò laå. Nhûng thêëy dò khöng nhùæc túái töi ngaåi nguâng 
nïn khöng hoãi. Hònh nhû coá möåt chuyïån gò àoá khaá quan troång maâ dò giêëu töi, 
chûa chõu noái. Dò Haånh böîng ngûúác lïn nhòn töi noái: 
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- Vaâi höm nûäa baâ giuáp viïåc seä trúã lïn laâm laåi. Àöng chùæc àûúåc nhûäng bûäa 
ùn ngon. 

- Bao giúâ vêåy dò? 

- Khoaãng cuöëi tuêìn naây. 

- Nhû thïë dò cuäng raänh. Thi xong dò àõnh ài àêu chúi, lïn Saâi Goân laåi? 

- Dò khöng lïn Saâi Goân, cuäng khöng àõnh ài àêu, nhûng nïëu Thuåc vïì quï 
ngoaåi Thuåc, thò dò ài theo. 

- Ài Saâi Goân vïì dò coá gò buöìn? 

- Coá gò àêu Àöng, bònh thûúâng. 

- Xem dò coá veã lo êu. 

- Chùæc taåi dò thûác khuya hoåc baâi cho kyâ thi nïn mùåt maây nhùn nhoá. Dò 
vûâa soi gûúng, phaãi nghô túái gûúng mùåt mònh möåt chuát chûá. 

Töi cûúâi, khöng noái gò. Bûäa cúm coá hai ngûúâi thêëy laånh bùng nhû caái reát 
coân ï êím trong ngûúâi töi. Dò Haånh nhùæc töi phaãi ùn nhiïìu, uöëng sûäa, duâ sao 
nhûäng ngaây túái cuäng laâ nhûäng ngaây lo êu cuãa töi, maâ töi àaä gêìy coâm, coá thïí seä 
gêìy thïm. Töi cûúâi, lêëy möåt cêy tùm xóa rùng ài ra ngoaâi thïìm. Bêìu trúâi thêëp 
hùèn xuöëng àïí sûãa soaån töëi. Theo vúái aánh àeân tûâ trong hùæt ra töi thêëy nhûäng ngoån 
cêy xanh àen, àûáng thêìm lùång u buöìn. Chuyïën xe lûãa cuöëi cuâng trong ngaây vïì 
vúái cún mûa raã rñch. Tiïëng coâi huá nghe u uöìn nhû möåt cuöåc tiïîn àûa naâo trïn 
sên ga. Chuyïën xe lûãa qua khoãi, töi tiïëp tuåc nghe laåi nhûäng gioåt mûa goä nhõp 
nhaâng trïn maái ngoái, nhûäng gioåt nûúác rúi xuöëng bïn thïìm. Loaâi coã múái moåc 
àïm qua àaä tröí böng, nhûäng caái böng trùæng lêëm têëm khöng hûúng thúm. Tiïëng 
nhûäng con chim bõ laånh trong haâng cêy trûúác nhaâ kïu chiïm chiïëp. Dò Haånh 
àang doån deåp baân ùn vaâ luåc àuåc dûúái bïëp. Caái loâ than chaáy êm ó luác naäy dò àaä 
cêët. Töi ngöìi xuöëng ghïë nghe nhaåc. Caánh cûãa múã vúái boáng nhûäng gioåt mûa keáo 
xuöëng trong aánh saáng àeân. Möåt luác dò Haånh trúã lïn mang cho töi ly caâ phï sûäa. 
Dò cuäng coá möåt ly àïí trûúác mùåt. Dò Haånh mùåc aáo choaâng traánh laånh, caái aáo 
choaâng coá nhûäng hoa lúán maâu trùæng. Tröng dò Haånh xinh xùæn nhû cöng chuáa 
trong phim cöí tñch. 

- Dò laånh aâ? 
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Dò gêåt àêìu cûúâi, tay dò cêìm chiïëc muöîng nhoã quêåy trong ly. Tiïëng chaåm 
cuãa chiïëc muöîng vaâo thaânh ly nghe quen thuöåc nhû nhûäng àïm khuya töi vaâ dò 
ngöìi uöëng caâ phï ngoaâi vûúân. 

- Dò xinh quaá giöëng nhû möåt cöng chuáa – töi baão. 

- Àöng kyâ. 

Dò Haånh ngûúång nguâng cuái mùåt. Töi khöng roä tònh caãm cuãa dò ra sao. Töi 
thêëy dò rêët ñt baån trai, hêìu nhû trong nhaâ naây, dò chûa tiïëp xuác vúái ngûúâi baån trai 
naâo. Dò Haånh kñn àaáo nhû möåt thiïëu phuå söëng biïåt lêåp trong möåt ngöi nhaâ 
khöng ai lui túái. Àöi khi töi thêëy dò nhêån thû, lêîn trong xêëp thû cuãa töi coá thû 
cuãa dò, bûác thû laâm mûâng rúä hay buöìn rêìu. Ài Saâi Goân vïì dò àûúåm möåt chuát lo 
êu trïn gûúng mùåt, trong àöi mùæt, töi hiïíu coá möåt diïìu gò àoá laâm dò khoá nghô. 
Nhûng dò chûa chõu noái. Röìi dò seä noái. Búãi tûâ trûúác túái giúâ dò chûa dêëu töi 
chuyïån gò. Töi khöng hoãi, nhûng chúâ àúåi úã dò. Töi lú mú nghô túái àiïìu dûå àoaán 
cuãa mònh. Coá thïí lùæm, nhûng töi nghô laâ dò Haånh haäy coân beá. Duâ sao dò cuäng 
phaãi àöî xong Tuá taâi. Ài Saâi Goân vïì dò mua cho töi cêy àaân. Töi ao ûúác maäi maâ 
chûa àûúåc. Moán quaâ dò laâm töi caãm àöång caã ngaây. Töi àaä haát cho dò nghe suöët 
caã buöíi chiïìu nhûäng baãn maâ dò thñch. Dò laâm töi bêët ngúâ quaá, moán quaâ dò cho 
maâ töi khöng bao giúâ àoaán ra. Khoaãng thúâi gian sau naây hònh nhû giûäa töi vaâ dò 
coá möåt caái gò ngûúång nguâng khoá giaãi thñch. Sûå thên thiïët caãm thêëy nhû laâ vúi ài. 
Coá leä töi àaä yïu Thuåc, tònh caãm töi àaä daânh hïët cho möåt ngûúâi con gaái khaác, duâ 
ngûúâi àoá laâ baån thên nhêët cuãa dò. Thêåt ra trong cùn nhaâ vùæng, hai ngûúâi söëng 
vúái nhau qua nhûäng ngaây thaáng lùång leä tröi ài, sûå thay àöíi rêët dïî nhêån biïët. Töi 
khöng muöën nhû thïë, nhûng röìi sûå viïåc xaãy ra. Töi yïu Thuåc, àöìng thúâi cuäng 
rêët quyá mïën dò Haånh, nhûng coá möåt caãm tûúãng xa caách naâo àoá giûäa töi vaâ dò 
Haånh. Caã hai khöng ai noái gò, nhûng àïìu caãm thêëy möåt caách rêët mú höì nhû thïë. 

- Àöng haát ài. 

- Nghe ngûúâi ta haát hay hún. 

- Dò tùæt maáy àïí Àöng haát. Dò muöën nghe Àöng haát hún. 

Dò vûâa tùæt maáy vaâ àûa töi cêy àaân. Töi cûúâi: 

- Vûâa cho ùn no bùæt haát. Baâi gò àêy cöng chuáa? 

- Àöng kyâ, goåi dò nhû thïë àêëy phaãi khöng? 
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- Höm nay dò xinh xùæn nhû möåt cö cöng chuáa. 

- Dò khöng thïí naâo laâ cöng chuáa àûúåc. Thuåc múái laâ cöng chuáaå 

- Thò hai cö cöng chuáa cuâng úã trong möåt thúâi. 

- Thöi haát ài öng. 

- Baâi gò? 

- Baâi gò Àöng thñch. 

Töi vûâa àïåm àaân vûâa haát. Dò Haånh im lùång nghe. Àöi mùæt xa vúâi möng 
lung vúái nhûäng baâi haát buöìn. Töi haát khöng hay lùæm. Haát liïn tiïëp theo lúâi yïu 
cêìu cuãa dò àïën khi töi mïåt ngêët, buöng àaân. Dò böîng noái: 

- Nïëu möåt mai dò khöng coân úã àêy, buöìn khöng Àöng? 

- Dò ài àêu? 

- Noái àuâa thïë. 

- Dô nhiïn laâ buöìn. 

Dò khöng muöën ài àêu hïët. úã àêy, ài hoåc tiïëp tuåc, hoåc cho àïën bao giúâ 
chaán hoåc thò thöi. Cûá tûúãng laâm möåt keã boã trûúâng maâ ài dò chó chûåc khoác. Dò 
nhúá hai cêy me ngoaâi cöíng trûúâng. Nhúá muâi xaâo nêëu cuãa mêëy ngöi nhaâ sau daäy 
lúáp dò, nhúá àuã thûá hïët. 

- Dò coân mêëy nùm nûäa múái hïët lúáp kia maâ? 

- Nhûng súå dò phaãi boã trûúâng bêët ngúâ. 

- Theo chöìng vïì xûá laå aâ? 

Töi nhòn dò cûúâi. Cêu noái àuâa cuãa töi laâm dò cuái mùåt. Töi àoåc thêëy úã mùæt 
dò möåt àiïìu bêët ngúâ, tûúng tûå nhû yá nghô àuâa búän cuãa töi. Töi bêåt cûúâi lúán: 

- aâ, vêåy maâ dò dêëu. 

- Khöng phaãi àêu Àöng. 

Dò coá veã höët hoaãng. Röìi dò laåi noái tiïëp, gioång baâng hoaâng hún: 
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- Nhûng cuäng gêìn nhû vêåy, dò àaä àûúåc ngûúâi ta xem mùæt. Ba dò kyâ quaá, 
khöng hiïíu rùçng dò haäy coân beá lùæm sao? 

- Dò lúán röìi chûá. 

- Àöng xaåo. 

- Con gaái thi trung hoåc laâ àaä lúán. Coá ngûúâi tuöíi dò àaä coá chöìng, àeã con. 

- Dò ngûúång quaá, dò àêu coá quen öng àoá.  

Töi hoãi: 

- “Anh ta” quen vúái ba dò trïn àoá aâ? 

- Quen thên múái chïët chûá. Hai bïn àaä àõnh dò tûâ luác naâo dò àêu coá biïët. 
Khi lïn múái vúä leä ra. Öng ta hoåc y khoa, túái xem mùæt dò laâm dò ngûúång àïën 
khoác àûúåc. 

- Röìi dò tñnh thïë naâo? 

- Dò khöng tñnh gò hïët, ba dò tñnh. Dò chaán quaá. 

- Nhûng dò phaãi coá phaãn ûáng chûá. 

- Dô nhiïn dò khöng bùçng loâng. Vúái lyá do dò coân ài hoåc, khöng muöën boã 
hoåc. Bïn kia baão chó cêìn möåt lúâi hûáa, röìi chúâ dò bao giúâ cuäng àûúåc. 

- Vêåy thò coá gò khoá khùn àêu? Vui veã nûäa laâ àùçng khaác.  

- Àöng maâ cuäng noái nhû vêåy nûäa sao? 

- Nhû thïë Àöng sùæp coá thïm ngûúâi baâ con tûâ trïn trúâi rúi xuöëng. Khöng 
àöìng yá cuäng uöíng. 

- Àöng aác lùæm, tûúãng noái Àöng nghe àïí coá yá kiïën gò, ai ngúâ Àöng noái 
theo ngûúâi ta. 

- Chûá Àöng biïët laâm sao bêy giúâ. 

- ñt nhêët Àöng cuäng coá yá kiïën. 

- yá kiïën cuãa Àöng nhiïìu lùæm. 

- Thò noái ài. 
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- Theo chöìng laâ thûúång saách. 

Dò Haånh lûúâm töi. Dò giêån thiïåt tònh. Töi khöng hiïíu vò sao chuyïån dò 
àûúåc ngûúâi ta coi mùæt xem laåi coá veã quan troång nhû thïë. Nïëu khöng bùçng loâng 
dò cûá noái thùèng ra, coá sao àêu. Töi noái: 

- Khöng àuâa nûäa, yá kiïën cuãa Àöng nhû thïë naäy. Nïëu dò muöën hoåc nûäa thò 
cûá tûâ chöëi kheáo.  

- Noái nhû Àöng dïî quaá, ba dò bùçng loâng röìi, dò hïët yá kiïën. 

- Àuâa, chûá dò khöng chõu ai bùæt eáp dò àûúåc.  

- Dò seä ài tu. 

Töi thêëy hai gioåt nûúác mùæt lùn xuöëng maá dò Haånh. Töi àiïëng ngûúâi. 
Khöng ngúâ cêu chuyïån tûúãng àuâa thïë maâ laâm cho dò khöí súã thêåt sûå. Töi hoãi: 

- Böå quan troång thêåt sao dò? 

- Khöng quan troång thò noái laâm gò. 

- Töi bêåt cûúâi. Dò Haånh thêåt laâ treã con. Nhû thïë naây maâ coá chöìng chùæc chó 
laâm cho öng chöìng töën keåo döî töëi ngaây thöi. Töi hoãi: 

- Öng chöìng tûúng lai cuãa dò “bö trai” khöng? 

- Dò “quï” quaá, khöng coá nhòn mùåt anh ta. 

- Trúâi àêët. 

- Mai möët ba dò daám àûa xuöëng dûúái naây chúi lùæm aâ. Dò phaãi ài vïì quï 
vúái Thuåc gêëp múái àûúåc. 

Töi khöng biïët noái sao vúái dò Haånh. Cêu chuyïån coá veã àuâa búän quaá. Nïëu 
dò Haånh coá chöìng cuäng laâ möåt àiïìu bêët ngúâ thêåt. Cùn nhaâ röìi cuäng chó coân coá 
möåt mònh töi vúái baâ giuáp viïåc. Nïëu dò Haånh ài thêåt, chùæc töi cuäng boã ài luön. 
Nhûng töi vêîn nghô chuyïån vêîn laâ möåt troâ àuâa. Anh chaâng naâo àoá chùæc laâ thñch 
chúi buáp bï. Töi àûáng lïn ài ra ngoaâi thïìm. Töi muöën cûúâi lúán khi nghô mai 
möët dò Haånh seä lêëy chöìng. 

Töi trúã vaâo, dò Haånh ngûúác mùæt hoãi: 

- Mêëy giúâ röìi Àöng? 
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Töi xem àöìng höì, àaáp: 

- Gêìn taám giúâ. 

- Vêåy maâ tûúãng khuya röìi, dò coá caãm tûúãng thúâi gian ài nhanh trong 
nhûäng cún mûa töëi.  

- Höm nay sao laåi mûa kyâ thïë dò nhó, mûa aâo aåt, röìi taånh, röìi mûa tiïëp, 
cún mûa naâo cuäng to, nhû coá baäo úã àêu. 

- Coá thïí lùæm, gioá maånh hún nhûäng cún mûa thûúâng. 

- Luác chiïìu coá möåt cêy phûúång ngaä trûúác nhaâ Thuåc. 

- Cêy phûúång àoá chïët röìi sao, noá haäy coân tûúi töët lùæm kia maâ. 

- Taåi coá gioá löëc. Luác chiïìu chaåy xe ngang qua búâ söng maâ gioá thöíi Àöng 
muöën bay. 

Dò Haånh thúã ra: 

- Nhû thïë chùæc laâ coá baäo röìi. 

Töi noái: 

- Lêu lêu baäo möåt trêån cuäng thuá, söëng trong thaânh phöë nùæng lûãa naây hoaâi 
cuäng àiïn àêìu. 

- Nïëu coá baäo thêåt, Àöng laâm gò? 

- Ngöìi nhaâ hoåc baâi, àoåc saách, nghe nhaåc, haát hoâ, nhòn mûa baäo ngoaâi trúâi. 

- Baäo laâm dò súå muöën chïët. 

Dò kïí cho töi nghe trêån baäo nùm Thòn, theo lúâi meå dò thuêåt laåi. Dò hònh 
dung ra möåt trêån baäo luåt kinh khiïëp chûa tûâng thêëy. Nhaâ cûãa, cêy cöëi, ngûúâi 
chïët, suác vêåt tröi lúâ àúâ trïn doâng nûúác luä. Mûa gioá àêìy trúâi, ngaây cuäng nhû 
àïm, thúâi gian khöng coân coá yá nghôa nûäa. Dò coá veã bõ aám aãnh cêu chuyïån trïn. 
Töi cûúâi: 

- Chùæc khöng coá möåt trêån baäo naâo dûä döåi nhû thïë àêu. Chuáng ta àang úã 
giûäa muâa heâ. 

- Nhûng muâa heâ laåi úã trong muâa mûa. 
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- Mûa lúán thöi, chûá laâm gò coá baäo luåt dûä döåi. 

- Àöng khöng biïët chûá tónh naây coá nhûäng cún mûa laâm cho nûúác söng lïn 
ngêåp hïët nhûäng con àûúâng phöë. 

- Nhû vêåy thuá lùæm, dò seä ài chúå bùçng thuyïìn. 

- Cûåc lùæm Àöng úi. Nhaâ cûãa mònh cuäng ngêåp nûúác. Reát coáng chên tay. 
Coá ngûúâi àoái nûäa laâ. 

- Khöng coá dûä döåi nhû vêåy àêu. Mûa röìi seä taånh kia maâ. Mònh àang úã 
trong muâa mûa dêìm. Coá khi mûa suöët caã àïm caã ngaây. Nhûng röìi seä taånh. 

- Mûa to, gioá lúán laâm dò súå. 

Töi cûúâi, uöëng caån ly caâ phï. Dò Haånh ngöìi thu mònh trong ghïë röång, hai 
tay voâng trûúác ngûåc. Dò coá veã laånh, töi ra àoáng cûãa laåi. Tiïëng mûa vaâ tiïëng gioá 
àêåp maånh nghe böìi höìi. Dò daáo daác hoãi: 

- Àöng coá nghe nhûäng taâu chuöëi àêåp khöng? 

Töi lùæng nghe röìi gêåt àêìu. Dò noái: 

- Nghe ghï, chùæc dò khöng daám nguã. 

- Coá gò àêu, àoá laâ nhûäng cún gioá. 

- Àöng laånh khöng? 

- Laånh chûá. 

- Dò reát coáng. Bêy giúâ coá cho nhiïìu tiïìn dò cuäng khöng daám ra ngoaâi. 

Töi cûúâi, ly caâ phï dò Haånh cuäng vúi caån. Mùå dò taái xanh khöng coân raång 
rúä nhû luác töi vûâa vïì nûäa, dò laånh thêåt sûå. Töi noái: 

- Dò nïn ài nguã súám, vaâo phoâng truâm chùn chùæc êëm. Mûa coá veã keáo daâi 
túái saáng àïm nay. 

- Saáng mai coá gò? 

- Bònh thûúâng, mûa taånh mùåt trúâi laåi lïn. 

- Dò súå laâm sao? 
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- Dò cêìn hú khöng, Àöng mang loâ than lïn. Bêy giúâ ngûúâi laånh laåi laâ dò 
röìi. Àöng khöng sao caã. 

Töi chaåy xuöëng bïëp mang loâ than lïn, quaåt than chaáy àoã, khi than beán 
lûãa, töi àêíy túái chên dò Haånh. Dò bùæt àêìu hú hai baân tay, aáp lïn maá. Töi nhòn hai 
cöí tay dò troân lùén, trùæng muöët. Con gaái vêîn hay súå vêín vú. Töi thñch möåt àïm 
mûa daâi, nguã ngon. Nïëu àïm nay töi khöng hoåc baâi töi seä àaánh möåt giêëc túái 
saáng. 

- Àöng khöng hoåc baâi aâ? 

- Sùæp hoåc, dò ài nguã chûa? 

- Dò chûa buöìn nguã. 

- Àöng mang baâi xuöëng àêy hoåc. 

Töi vïì phoâng. Luác chiïìu quïn gaâi cûãa söí nïn mûa taåt hïët vaâo phoâng. 
Nhûäng cuöën saách ûúát suäng nûúác. Töi lêëy khùn khö, loay hoay doån deåp möåt luác 
lêu röìi àoáng cûãa söí laåi, àïí ngoån àeân nhoã gêìn kïå saách. Töi ài qua khoaãng haânh 
lang àêìy buåi mûa vaâ gioá laånh. Haâng nhaåc ngûåa aâo aåt dûúái mûa. Àïm muâ mõt. 
Töi nhúá Thuåc, möåt buöíi chiïìu naâo túái àêy, naâng cuäng ài qua khoaãng haânh lang 
naây. Cùn phoâng cuãa töi nhû coân húi êëm, töi ngêm kheä mêëy cêu thú noái vïì möåt 
ngûúâi tònh àaä mêët. Töi chûa noái gò vúái Thuåc. Nhûng töi yïu Thuåc hún nhûäng lúâi 
êëy. Töi cêìm mêëy cuöën saách trïn tay, ài doåc khoaãng haânh lang tröëng xuöëng nhaâ. 
Dò Haånh vêîn ngöìi hú trïn ngoån lûãa àoã. Nhûäng cuåc than höìng laâm ûãng àöi maá 
dò. 

- Sao lêu thïë Àöng? 

- Cùn phoâng bõ mûa taåt ûúát hïët, ngaây mai phaãi phúi saách. 

- Mûa laâm sao taåt vaâo àûúåc? 

- Luác chiïìu Àöng quïn àoáng cûãa söí. 

- Àöng àaäng trñ ghï. 

Töi cûúâi vaâ ngöìi trong ghïë ön baâi. Tiïëng than nöí löëp böëp trong loâ nghe 
vui tai. Töi nhúá túái nhûäng ngaây cêån tïët úã quï nhaâ, trúâi laånh, reát coáng nhû bêy 
giúâ. Meå töi cuäng thöíi cho töi möåt loâ lûãa àïí hú tay. Muâi thúm cuãa laá bõ àöët nghe 
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thoang thoaãng trong gioá coá hûúng cêy böng goân àöí xuöëng. Töi lêìn giúã nhûäng 
trang saách, àoåc maâ trñ oác phiïu du têån àêu àêu. Thuåc giúâ àang laâm gò. Khöng 
hoåc baâi chùæc naâng nguã súám. Töi tûúãng tûúång phoâng Thuåc nguã coá möåt caái cûãa söí 
múã ra khu vûúân, trong khu vûúân coá möåt cêy böng trang, mûa laâm cêy böng 
trang ruång böng hïët, saáng ra Thuåc seä thêëy nhûäng caánh böng trang ruång trùæng 
mùåt àêët. Nhûng biïët àêu giúâ Thuåc chûa nguã, naâng vêîn ngöìi bïn cûãa söí nhòn mûa 
baäo, lo êu, súå haäi nhû dò Haånh. 

- Àöng nghe nhaåc khöng? 

- Dò múã nhoã thöi, khoá hoåc baâi quaá. 

- Dò khöng hoåc baâi, nhûng cuäng khoá nguã. Cho dò mûúån möåt cuöën saách. 

Töi noái: 

- Toaân saách hoåc. 

- Tiïíu thuyïët cú. 

- Trïn phoâng. 

- Àöng lïn lêëy cho dò cuöën saách, bêy giúâ dò chó coá nûúác ngöìi àêy, chaã 
daám ài àêu. 

Töi laåi trúã lïn phoâng tòm cho dò cuöën tiïíu thuyïët, luác trúã xuöëng töi nghe 
dò vùån nhaåc nhoã. Dò cûúâi noái: 

- Àûúåc chûa? 

Töi gêåt àêìu, neám cho dò cuöën saách. Hai ngûúâi im lùång vúái cöng viïåc cuãa 
mònh, trong luác tiïëng nhaåc nhû lûúát ài trong cùn phoâng röång. Töi hoåc möåt luác, 
cêìm quyïín saách àûáng lïn ài loâng voâng. Mûa vêîn khöng thêëy ngúát chuát naâo, húi 
laånh caâng traân ngêåp cùn phoâng. Dò Haånh ngêíng lïn noái: 

- Baäo thêåt röìi Àöng aâ. 

- Khöng àêu, chó mûa lúán thöi. 

- Dò nghe caã tiïëng caânh cêy gaäy nûäa kia. 

- Gioá maånh, nhûäng caânh cêy khö àïìu gaäy. Trûúác nhaâ mònh thiïëu gò caânh 
cêy khö. 
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- Baäo thêåt röìi. 

- Dò àang àoåc túái àoaån naâo trong quyïín saách àoá? 

- Àoaån “chaâng” àang dûå àõnh biïn möåt bûác thû cho “naâng” . 

Töi buöìn cûúâi, nghô túái trûúâng húåp cuãa mònh. Dûå àõnh biïn möåt bûác thû 
cho Thuåc maâ vêîn chûa biïn àûúåc. Chûa coá möåt lyá leä naâo, chûa möåt nguyïn cúá 
naâo. Taåi sao laåi khöng biïn thû trong àïm mûa naây. Töi hoãi dò: 

- Liïåu anh chaâng àoá coá thaânh cöng khöng dò? 

- Dô nhiïn, vò hai ngûúâi seä yïu nhau. 

- Nhúâ möåt bûác thû? 

- Khöng, nhúâ bûác thû laâm caái cúá. 

Dò Haånh ngûúác nhòn töi cûúâi:  

- Àöng cuäng liïåu maâ biïn möåt bûác thû cho “naâng” ài. Thuåc coá nhiïìu anh 
chaâng àïí yá lùæm àêëy, coi chûâng trïî taâu. 

Töi cûúâi, cêìm cuöën saách trong tay, vûâa ài vûâa hoåc. naäy giúâ töi vêîn khöng 
nhúá àûúåc gò. Töi chó nhúá möîi àöi mùæt Thuåc. Töi trúã laåi ngöìi xuöëng ghïë, neám 
cuöën saách trïn baân, thúã hùæt ra: 

- Hoåc khöng vö. 

- Taåi mûa phaãi khöng? 

- Taåi nhiïìu thûá. 

- Chuyïån hai ngûúâi ài túái àêu röìi, Àöng? 

- Thên nhau möåt chuát, húân giêån àïìu àïìu. 

- Vui khöng? 

- Vui lùæm, nhûng maâ cuäng buöìn lùæm. Nhêët laâ buöíi chiïìu nay. Hai àûáa àaä 
rûúåt àuöíi nhau dûúái trúâi mûa têìm taã. 

- Coá bùæt àûúåc nhau khöng? 
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- May quaá, gùåp anh xñch lö giaâ. Àaåp xe khöng nöíi, cuäng àúä. Bêy giúâ thò 
huïì. 

- Töëi nay nguã àûúåc khöng? 

- Chùæc àûúåc. 

Dò Haånh trïu töi. Àöi mùæt dò thêåt tinh nghõch. Nhû thïë, dò Haånh coá nhûäng 
luác buöìn röìi àöåt nhiïn vui veã, nghõch ngúåm bêët ngúâ. Mùæt dò laåi lûúát qua nhûäng 
trang saách. Töi khöng hiïíu dò àoåc nhûäng gò. Truyïån naây töi chûa àoåc, nhûng 
cuäng biïët sú nöåi dung. Möåt cêu chuyïån tònh chaã lêëy gò laâm xuêët sùæc. Töi thi 
xong, seä tuyïín laåi kïå saách cuãa mònh, nhûäng cuöën naâo hay giûä laåi, nhûäng cuöën 
naâo dúã cên baán kñ lö. Nhòn nhûäng cuöën saách eâo uöåt nùçm trong kïå Töi bùæt bûåc 
mònh. 

- Thuåc àêåu, Àöng thûúãng gò? 

- Chûa nghô ra. 

- Dò àêåu? 

- Cuäng chûa nghô ra. 

- Phaãi nghô tûâ bêy giúâ ài chûá. Laâm con trai àöi khi cuäng phaãi biïët àïí yá túái 
phûúng tiïån giao tïë möåt chuát. Con gaái thñch nhûäng caái sùn soác nhoã nhùåt daânh 
cho hoå.  

Töi caám ún thêìm dò Haånh, dò àaä giaán tiïëp nhùæc nhúã töi nghô túái Thuåc. 
Quaã thêåt töi chûa bao giúâ nghô túái àiïìu dò Haånh noái. Nhûäng moán quaâ tùång nhau 
àöëi vúái töi laâ möåt àiïìu thûâa, laâm daáng, vaâ mêët nhiïìu thò giúâ. Töi tûúãng khi 
ngûúâi ta thên thiïët vúái nhau chó cêìn noái chuyïån nhòn nhau thöi cuäng àuã. Con trai 
quaã thêåt laâ dûãng dûng, lú àaäng. 

- Seä nghiïn cûáu vêën àïì dò vûâa noái. 

- Coi chûâng muöån àêëy nheá. Àûâng coá nghïå sô quaá öng úi. 

Dò Haånh móm cûúâi, tiïëp tuåc àoåc cuöën saách. Töi ngöìi nhòn loâ lûãa êm ó 
chaáy, nhûäng cuåc than höìng gêy cho töi caãm tûúãng húi êëm coân àêìy trong cùn 
phoâng. Bêy giúâ töi múái ngaåc nhiïn vïì cún mûa khaác thûúâng, noá dai dùèng, keáo 
theo nhûäng trêån gioá maånh laånh buöët. Töi bùæt àêìu lo ngaåi möåt cún baäo lúán. 
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- Liïåu coá baäo khöng dò Haånh? 

- Coá thïí lùæm. Cún mûa keáo daâi coá veã khaác thûúâng. 

Töi khöng hoåc àûúåc. Àïm mûa thûúâng laâm cho töi baâng hoaâng nhúá 
nhûäng caái khöng àêu. Nhûäng kyã niïåm möåt thuúã êëu thú xa xûa naâo hònh nhû 
cuäng trúã vïì bùçng nhûäng chiïëc boáng àen àêåm, hùçn lïn trñ naäo. Àïm nay, töi laåi 
thêëy nhúá vu vú, buöìn man maác theo nhûäng gioåt mûa goä trïn maái ngoái. Töi ài 
loâng voâng trong cùn phoâng röång. Dò Haånh cuái àêìu vaâo quyïín saách. Loâ than dûúái 
chên dò sùæp tan. Töi cuäng bùæt àêìu thêëy laånh. Töi co hai vai, nghe ngoáng mûa 
bïn ngoaâi. Nhûäng cún gioá vi vuát nhû thöíi qua möåt rûâng thöng. 

- Àöng laånh röìi aâ? 

- Thêëm laånh, mûa vaâ gioá lúán quaá. Dò nghe thêëy khöng? 

- Nghe. Nïëu coá möåt mònh dò chùæc dò khöng daám úã trong nhaâ naây. 

- Dò seä ài àêu? 

- Túái Thuåc. aâ, ûúác gò coá Thuåc túái, hai àûáa seä nguã vúái nhau, tha höì têm sûå 
suöët àïm mûa, thuá võ lùæm. 

Dò Haånh ngoá töi. Àöi mùæt dò àen sêu nhû möåt nöîi buöìn. Töi cuäng nhúá 
Thuåc quaá. Töi böîng coá yá àõnh xaách xe chaåy túái nhaâ Thuåc, nhûng töi biïët duâ coá 
kïu raát cöí hoång, Thuåc cuäng khöng daám múã cûãa cho töi vaâo. Biïët àêu, giúâ naây 
Thuåc àaä nguã ngon laânh. Töi boã dò Haånh ngöìi möåt mònh, ài lïn lêìu. Tûå nhiïn töi 
thñch àûáng ngoaâi bao lún nhòn xuöëng khu vûúân trong khi mûa to gioá lúán nhû thïë 
naây. 
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Chûúng 8 
 

Mûa baäo keáo daâi hai höm liïìn. Nûúác söng dêng lïn ngêåp hïët têët caã caác 
con àûúâng trong tónh lyå. Bêy giúâ töi biïët laâ trêån luåt bùæt àêìu vò nhûäng cún mûa 
lúán vaâ gioá to. Buöíi saáng súám khöng nghe tiïëng coâi xe lûãa huá, tiïëng maáy nöí dêåp 
dònh vaâ ngoån àeân pha saáng hoùæc bao quaát möåt vuâng sûúng muâ àoång trïn cêy laá 
tûå nhiïn töi nghe nao nao buöìn. Töi nùçm yïn lùæng nghe mûa gioá ngoaâi trúâi, caái 
reát cùm cùm ngêëm sêu vaâo da thõt. Caác con àûúâng bùæt àêìu ngêåp tûâ chiïìu töëi qua, 
luác xe phoáng thanh cuãa Ty thöng tin tónh chaåy khùæp núi loan baáo trêån luåt àang 
vïì trong tónh lyå, vaâ yïu cêìu moåi ngûúâi àïì phoâng luåt. Àûúâng phöë tûâ töëi àaä thûa 
ngûúâi ài, vùæng xe cöå, haâng quaán àoáng cûãa. Töi khöng biïët töi àang laâm gò, caãm 
tûúãng nhû nhûäng ngaây mûa gioá nûúác dêng lïn coá thïí keáo daâi àïën möåt thïë kyã. 
Trong khi dò Haånh baão àêy laâ trêån luåt thûúâng lïå möîi nùm vaâ mûa luä nïëu coá, nùm 
àoá coá mûa to gioá lúán vaâo àuáng dõp nûúác dûúái söng dêng cao. Trêån luåt khöng 
keáo daâi quaá ba ngaây, mûa taånh nûúác söng bùæt àêìu ruát, tónh lyå seä trúã laåi sinh hoaåt 
bònh thûúâng. Töi thêëy ba ngaây khöng gùåp Thuåc cuäng laâ ba thïë kyã daâi. Hai höm 
röìi töi ài ra, ài vaâo nhòn nûúác trùæng xoáa caác con àûúâng. Dò Haånh cêín thêån mang 
caác àöì àaåc thûác ùn lïn àïí trïn nhûäng chöî cao khi nûúác bùæt àêìu ngêåp vaâo àïën 
nhaâ. Höm nay, dò doån hùèn lïn trïn lêìu. Töi vaâ dò nguã chung möåt phoâng. Töi 
nhûúâng giûúâng töi cho dò, xaách têëm nïåm cuãa dò nùçm dûúái àêët. 

Töi nghe dò hoãi: 

- Àöng thûác röìi haã? 

- Thûác. 
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Töi thêëy dò Haånh ngöi boá göëi trïn giûúâng. Chiïëc aáo choaâng hoa trùæng 
röång thuâng thònh laâm dò giöëng con meâo àang truâm chùn. Dò co ro trong húi laånh. 

- Thêëy nûúác àaä ruát búát chûa Àöng? 

- Mûa coân dai dùèng thïë kia sûác mêëy maâ nûúác ruát àûúåc. 

- Chùæc cuäng phaãi hïët möåt höm nûäa. 

- Möåt thïë kyã daâi. 

Dò cûúâi khuác khñch: 

- Mûa baäo laâm ngùn caách haã, buöìn khöng? 

- Töi ngöìi bêåt dêåy. Cùn phoâng coân muâ trong boáng töëi mêëy ngaây qua àiïån 
cuáp, nhaâ cuäng hïët àeân cêìy nïn chuáng töi söëng trong boáng töëi. Möåt thuâng queåt 
cuãa töi àaä hïët khöng coân que diïm naâo. Saáng nay töi theâm àiïëu thuöëc, möåt húi 
khoái, nhûng àaâo àêu ra que diïm bêåt lûãa bêy giúâ. Töi kïu: 

- Chïët röìi, hïët diïm laâm sao höm nay ài nhuám lûãa? 

- Chuát qua nhaâ bïn caånh xin. 

Töi nöíi suâng: 

- Caái thùçng beá con êëy haã? Noá ùn cùæp úã àêu àûúåc chiïëc xuöìng nhoã búi 
tung tùng ra veã khoaái chñ lùæm. Sao dò khöng nhúâ noá chúã ra chúå luön. 

- Noá àïì nghõ chúã dò ài chúå höm trûúác cú, dò chûa àöìng yá. 

- Àöìng yá gêëp ài chûá. Àûúåc ra phöë bùçng xuöìng, coá ngûúâi cheâo, dung dùng 
dung deã, khoaái chïët àûúåc. 

- Àöng coá veã khöng ûa ngûúâi ta. 

- Thùçng àoá cöng tûã sûäa, baån Àöng khöng àûáa naâo ûa. 

- Noá töët vúái dò lùæm. 

Töi muöën noái noá “mï” dò nïn noá múái töët, nhûng töi thêëy kyâ quaá. Thùçng 
beá con êëy maâ troâ tröëng gò khiïën töi phaãi bêån têm. Töi cûúâi: 

- Höm nay cuäng hïët thûác ùn. 
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- Àöng ài chúå möåt bûäa nheá. 

- Trúâi àêët. 

Con trai ài chúå thiïëu gò, nhêët laâ trong trûúâng húåp naây. Con gaái khöng biïët 
löåi, lúä rúi toäm xuöëng nûúác thò sao? 

- Nûúác àêu coá cao khoãi àêìu maâ dò lo. 

- Nhûng rúát xuöëng dûúái cuäng àuã chïët vò súå laånh röìi. Dò súå nhêët laâ nûúác, 
nhòn nûúác chaãy dûúái chên cêìu dò cuäng àuã thêëy choáng mùåt muöën teá nhaâo xuöëng. 

- Àöng búi ra chúå haã? – Töi hoãi. 

Dò Haånh cûúâi: 

- Seä mûúån thùçng beá bïn nhaâ cho Àöng chiïëc xuöìng. Àöng coá quyïìn túái 
thùm “naâng”. Nhûng nhúá ài chúå mua thûác ùn, àeân cêìy, diïm queåt. Töëi nay phaãi 
coá àeân, dò súå ma gêìn chïët. May maâ coá Àöng nguã chung phoâng, nïëu khöng, chùæc 
dò àûát tim tûâ mêëy höm nay röìi. 

Töi khöng coân lyá do gò àïí khoãi ài chúå nûäa. Töi nhúá Thuåc quaá röìi. Àûúâng 
chó ài àûúåc bùçng xuöìng thöi, mêëy ngaây qua töi mong mûúån àûúåc chiïëc xuöìng 
àïí túái thùm Thuåc, nhûng khöng biïët mûúån úã àêu. Bêy giúâ dò Haånh àïì nghõ nhû 
vêåy töi mûâng nhû múã cúâ trong buång. Nhûng töi cuäng laâm böå noái: 

- Ài chúå, trúâi úi. Àöng biïët mua caái gò bêy giúâ. 

- Dò biïn cho miïëng giêëy, mua y theo àoá laâ coá thïí duâng túái mêëy höm. 
May baâ giuáp viïåc chûa lïn kõp, baâ lïn chùæc baâ úán caãnh nûúác chaãy traân vaâo nhaâ 
nhû möåt con söng nhû thïë naây. 

Dò Haånh tuåt xuöëng giûúâng chaåy ra ngoaâi bao lún hûáng nûúác mûa rûãa mùåt. 
Dò kïu: 

- Àöng úi Àöng. 

Töi chaåy ra. Dò Haånh noái: 

- Àöng xuöëng nhaâ lêëy cho dò caái baân chaãi vúái öëng kem. Höm qua dò boã 
quïn trong phoâng tùæm. 
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- Trúâi úi bêy giúâ löåi nûúác xuöëng nhaâ, röìi lïn thay àöì khö, reát lùæm, dò xaâi 
baân chaãi vaâ kem cuãa Àöng ài. 

Töi lêëy kem vaâ baân chaãi àaánh rùng cuãa töi àûa dò. Nhûäng gioåt nûúác mûa 
bõ gioá cuöën hùæt vaâo mùåt töi laånh buöët. Dò Haånh nhoaâi ngûúâi ra bao lún àaánh 
rùng, nhûäng gioåt nûúác mûa bùæn túái têëp vaâo mùåt dò, nhûäng gioåt nûúác nhû nhûäng 
gioåt sûúng. Phña dûúái àûúâng nûúác traân ngêåp, khu vûúân chòm sêu dûúái àaáy nûúác, 
chó coân nhûäng cêy cao luá ngoån qua möåt khoaãng khöng gian, nhûäng àaám laá tiïu 
àiïìu tröng thêåt töåi nghiïåp. Mûa giùng muâ ngoaâi trúâi, gioá aâo aåt trïn nhûäng àónh 
cêy. Haâng nhaåc ngûåa rung chuyïín maånh nhûng khöng coá tiïëng haát. Töi thêëy 
nhûäng chiïëc xuöìng búi xuöi ngûúåc tûâ àùçng xa, nhûäng ngûúâi mùåt aáo ài mûa àöåi 
noán laá truâm kñn nhû nhûäng chiïëc boáng àuöíi chim trïn ruöång luác vaâo muâa gùåt. 

Thùçng beá bïn caånh nhaâ nhû thûúâng lïå, hïî thêëy dò Haånh thûác dêåy ra àûáng 
ngoaâi bao lún laâ noá cheâo xuöìng túái. Töi nghô chùæc noá àûáng rònh àêu àoá, vaâ chúâ 
àúåi möåt caách têån têm. Dò Haånh ngoá töi cûúâi. Töi noái: 

- Baån thên cuãa dò túái, àuáng heån ghï. 

Dò Haånh cûå: 

- Ai laâ baån thên vúái noá, Àöng noái êíu khöng. 

- Chûá ñt khi thêëy dò noái chuyïån vúái ai ngoaâi thùçng cöng tûã sûäa àoá. Höm 
nay “chaâng” diïån aác. 

Thùçng beá mùåc aáo len cöí cao, khoaác ngoaâi caái aáo mûa àùæt tiïìn, àêìu àöåi 
noán röång vaânh. Noá cùåp xuöìng vaâo cûúâi duyïn vúái dò Haånh: 

- Múái thûác haã? 

Dò Haånh coân ngêåm möåt nguåm nûúác trong miïång, dò û û röìi gêåt àêìu. Noá 
húán húã hoãi: 

- Ùn saáng chûa? 

Töi noái: 

- Nhaâ hïët thûác ùn tûâ höm qua, chûa ài mua àûúåc.  

Noá hoãi töi: 
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- Baån àoái khöng? 

- Chûa. 

Phaãi ùn chûá, nûúác coân dêng cao nûäa chûa chùæc ngaây mai àaä ruát àêu. 

Noá noái chuyïån nhaát gûâng vúái töi. Töi cuäng noái chuyïån nhaát gûâng vúái noá. 
Tûå nhiïn töi gheát thùçng naây kinh khuãng, coá leä taåi caái bïì ngoaâi haâo nhoaáng cuãa 
noá. Con trai maâ luác naâo cuäng diïån nhû con gaái. Noá mï dò Haånh nhû àiïëu àöí röìi, 
khöng coân nghi ngúâ gò nûäa. Noá chúâ cho dò Haånh suác miïång àaánh rùng xong, 
cûúâi rêët tûúi hoãi: 

- Coá baánh mò vúái trûáng chiïn, Haånh ùn khöng? 

Dò Haånh ngoá töi. Töi noái kheä vúái dò: 

- Bùæt noá cho nùm öí baánh mò, möåt chuåc caái trûáng. úã nhaâ coá chuöëi giaâ mang 
túái möåt naãi. Hoãi xin noá mêëy caái höåp queåt luön. 

- Chi vêåy? 

- Àöng huát thuöëc. 

Dò Haånh quay laåi àaáp lúâi thùçng beá: 

- Ùn chûá. 

- Chúâ möåt chuát nheá, túá vïì nhaâ lêëy mang qua ngay. 

Dò Haånh dùån theo thùçng beá àuáng nhûäng lúâi töi noái vúái dò. Thùçng beá coá veã 
sung sûúáng khi àûúåc dò Haånh noái chuyïån nhiïìu vúái noá. Quaã nhiïn möåt luác noá 
mang qua hai öí baánh mò lúán, möåt àôa trûáng chiïn, nûãa chai xò dêìu vaâ nûãa naãi 
chuöëi giaâ to tûúáng. Noá cûúâi baão: 

- Coân bao nhiïu àoá ùn àúä. Ngaây mai seä coá nhiïìu hún. 

Töi nhùæc dò Haånh: 

- Dò hoãi mûúån noá chiïëc xuöìng ài. 

Dò Haånh kiïëm chuyïån hoãi thùm thùçng beá möåt luác röìi hoãi mûúån noá chiïëc 
xuöìng. Noá ngaåc nhiïn. 

- Haånh ài xuöìng àûúåc haã? 
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- Khöng, Àöng ài. 

- Haånh cêìn gò töi chúã ài cho. 

- Àöng phaãi ra phöë coá viïåc, vúái laåi ra chúå àïí mua thûác ùn. Nhaâ hïët thûác 
ùn röìi. 

Töi gaäi àuáng chöî ngûáa cuãa noá: 

- Baån lïn àêy chúi, töi mûúån ài möåt laát röìi vïì traã. 

- Biïët cheâo khöng? 

Noá vïnh mùåt hoãi töi. 

- Yïn chñ, töi tûâng biïíu diïîn cho xuöìng lêåt ngûãa giûäa söng röìi xöëc nûúác 
chaåy laåi nhû thûúâng. 

- Ngay bêy giúâ haã? 

- Ngay bêy giúâ. 

Noá quùng dêy cöåt xuöìng röìi àu theo nhaánh cêy àïí lïn lêìu. Töi vaâ dò Haånh 
ùn baánh mò vúái trûáng. Töi coân boã thïm mêëy traái chuöëi trong tuái aáo mûa. Dò 
Haånh biïn cho töi nhûäng thûá cêìn mua trong möåt maãnh giêëyå Dò dùån: 

- Àöng thêëy cêìn gò nûäa coá thïí mua thïm. 

- Bao nhiïu àêy cuäng ûá húi röìi. 

- Nhúá mua àeân cêìy vaâ höåp queåt nheá. Quïn thò nguã thêìm töëi nûäa, vaâ nhõn 
àoái möåt ngaây. Cho dò gúãi lúâi thùm nhoã Thuåc, baão rùçng dò nhúá Thuåc quaá. 

Töi chaâo thùçng beá, baão noá úã chúi chúâ töi vïì àûâng ngaåi gò caã. Töi biïët noá 
chùèng mong töi vïì súám àêu vaâ bao giúâ traã xuöìng cho noá cuäng àûúåc, caâng lêu 
caâng töët. Töi nheo mùæt cûúâi vúái dò Haånh röìi tuöåt xuöëng theo nhaánh cêy thùçng beá 
àu lïn. Töi múã dêy cöåt, cêìm maái dêìm vaâ cheâo xuöìng ra àûúâng. 

Trïn con àûúâng thûúâng ngaây xe cöå ài laåi bêy giúâ àêìy nhûäng chiïëc xuöìng 
xuöi ngûúåc. Moåi ngûúâi àïìu àûáng trïn lêìu nhòn xuöëng àûúâng, nhaâ naâo khöng coá 
lêìu thò di chuyïín theo mûác nûúác möåt böå vaán cao nhêët trong nhaâ cuäng laâ chöî truá 
êín cuãa möåt gia àònh. Hoå úã àoá nhû úã giûäa möåt hoân àaão. Ùn uöëng nêëu nûúáng trïn 
àoá, tiïëp xuác ài laåi bùçng xuöìng, chúâ cho mûåc nûúác ruát vaâ mûa gioá taånh. Töi túái 
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thùèng nhaâ Thuåc. Naâng ngöìi boá göëi trïn böå vaán cao nhòn ra mûa. Töi àïën laâm 
Thuåc ûáa nûúác mùæt. Töi cöåt xuöìng vaâo chên böå vaán hoãi Thuåc: 

- Nhaâ ài àêu hïët vêåy Thuåc? 

- Ài qua söng thùm baâ nöåi röìi. 

- Sao ngöìi buöìn quaá vêåy? 

- Súå. 

- Súå gò? Coá gò maâ Thuåc phaãi súå. 

- Bao giúâ nûúác ruát Àöng nhó? 

- Chûâng vaâi höm nûäa. 

- Sao lêu vêåy? – Thuåc hoãi vúái veã lo lùæng.  

Töi nhòn ra mûa, cheáp miïång: 

- Mûa gioá coi böå khöng vúi àûúåc. Nûúác caâng ngaây caâng dêng cao chûá 
chaã chõu ruát xuöëng möåt tñ naâo. 

Thuåc mùåc aáo len, nhûng hai öëng quêìn ûúát suäng nûúác, àêìu khöng chaãi, toác 
tai ruä rûúåi che caã khuön mùåt buöìn. Xung quanh Thuåc laâ nöìi niïu soong chaão, 
quêìn aáo muâng mïìn, tuám trong nhûäng boåc vaãi to tûúáng. Thuåc noái nhû khoác: 

- Tûå nhiïn mûa lúán, röìi nûúác dêng traân vaâo nhaâ. Mêëy höm ngöìi maäi trïn 
böå vaán naây khöng ài àêu àûúåc. 

- Nhúá Thuåc kinh khuãng, bûäa nay múái mûúån àûúåc chiïëc xuöìng cuãa thùçng 
beá si tònh nhaâ bïn caånh nïn túái thùm Thuåc. 

Töi thêëy trïn caái loâ than coá möåt nöìi cúm, khoái lïn nghi nguát. Tö hoãi 
Thuåc: 

- Laâm gò vêåy? 

- Nêëu cúm.  

- Súám vêåy, Thuåc ài chúå chûa? 

- Maá ài chúå tûâ saáng röìi cuâng vúái ba vaâ Hiïìn sang thùm baâ nöåi, giao nhaâ 
cho Thuåc giûä. 
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- Thuåc muöën ài chúi khöng? 

Thuåc chúáp nhanh mùæt nhòn ra ngoaâi trúâi. Trong möåt thoaáng, gûúng mùåt 
Thuåc saáng lïn röìi Thuåc noái, hïët sûác buöìn: 

- Thuåc phaãi coi nhaâ, nêëu cúm. Trûa Thuåc múái raãnh àûúåc. 

- Boã nhaâ möåt laát khöng àûúåc sao? 

- Ba vïì thêëy boã nhaâ ài öng la chïët. 

- Töi ngöìi cêìm maái cheâo quêåy nûúác. Thuåc chöëng cùçm nhòn mûa, hai gioåt 
lïå coân àoång quanh khoeá mùæt. Töi biïët laâ Thuåc xuác àöång lùæm khi thêëy töi túái, 
cuäng nhû töi mûâng rúä khi thêëy Thuåc ngöìi trïn böå vaán nhòn mûa. Töi chó súå 
Thuåc phaãi doån nhaâ ài àêu, hay qua bïn kia söng úã nhúâ nhaâ baâ nöåi töi seä khöng 
laâm sao tòm ra Thuåc àûúåc. Bêy giúâ Thuåc ngöìi àêy trïn böå vaán cao leâ teâ ngang 
vúái mûåc nûúác. Thuåc ngöìi àoá, toác tai ruä rûúåi, gûúng mùåt bú phúâ canh chûâng nöìi 
cúm àang söi. Töi baão Thuåc: 

- Ngöìi àêy möåt laát nheá. Àöng seä trúã laåi. Töi cheâo xuöìng ài tòm mua cho 
Thuåc mêëy öí baánh mò, möåt höåp caá, möåt höåp baánh Têy, vúái chuöëi. Töi mang vïì 
cho Thuåc. Trong luác Thuåc ngaåc nhiïn thò töi khui höåp caá moâi bùæt Thuåc ùn vúái 
baánh mò. Töi cuäng ùn vúái Thuåc, hai àûáa vûâa ùn vûâa noái chuyïån. 

- Haånh laâm sao haã Àöng? – Thuåc hoãi. 

- Àang úã nhaâ noái chuyïån vúái thùçng beá si tònh. 

- Ai thïë? 

- Thùçng beá con, cöng tûã sûäa bïn caånh nhaâ, coá cêy chuâm ruöåt sai traái. 
Thuåc biïët noá maâ. 

Thuåc nheo mùæt: 

- Huâng phaãi khöng? 

- Goåi noá laâ thùçng beá nïn quïn mêët tïn cuãa noá röìi. Hònh nhû Huâng hay 
“Hiïëc” gò àoá. – Töi cûúâi. 

- Àöng coá veã khöng ûa ngûúâi ta. 

- Ûa möîi möåt chuyïån, mûúån àûúåc chiïëc xuöìng túái thùm Thuåc. 
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- Mêëy höm Àöng laâm gò? 

- Ài túái ài lui nhû ngûúâi söëng trïn hoang àaão. Nhúá Thuåc muöën chïët. Nïëu 
khöng coá chiïëc xuöìng, chùæc thïë naâo Àöng cuäng búi túái àêy. 

Thuåc cûúâi khuác khñch. Töi nhòn mêëy caái voã chuöëi tröi lúâ àúâ dûúái nûúác röìi 
chòm mêët. Gioâng nûúác ngêìu àuc. Tûâ àêy nhòn ra thêëy trùæng xoáa möåt vuâng. Mûa 
giùng muâ, gioá thöíi laånh buöët. 

Thuåc ùn nhoã nheå nhû con meâo nhoã. Thuåc ngûúång trûúác mùåt töi. Ùn xong 
Thuåc ài tòm caái lûúåc gúä toác. Nöìi cúm cuäng àaä chñn trïn loâ than. Töi baão Thuåc: 

- Nhaâ nhû thïë naây coân coi laâm gò. Boã khöng cuäng chaã ai vaâo. Thuåc ài möåt 
voâng, vui lùæm nhûäng con àûúâng traân ngêåp ghe xuöìng xuöi ngûúåc nhû lïî höåi trïn 
söng vêåy. 

Thuåc coá veã xiïu loâng. Töi noái tiïëp: 

- Chaã coá ai ngoá ngaâng gò àêu, Àöng phaãi ài chúå Mua thûác ùn, chaã biïët 
mua vaâ traã giaá cao. Thuåc phaãi mua giuâm thöi. 

- Lúä gùåp ngûúâi quen thò sao? 

- Ai àïí yá laâm gò, gùåp ngûúâi quen cuäng chaã sao. Thuåc coá thïí noái ài nhúâ 
xuöìng ra chúå. Thiïëu gò caách noái. 

Thuåc cûúâi: 

- Chùæc Àöng noái döëi taâi lùæm. 

- Mêëy ngûúâi yïu nhau noái döëi taâi nhêët thïë giúái. 

Thuåc àoã mùåt quay ài tòm gò trong àöëng àöì cao nhû möåt quaã nuái. Möåt luác 
Thuåc moi ra caái aáo mûa khoaác vaâo ngûúâi, àêìu àöåi noán laá, vaâ khöng quïn cêìm 
theo cuöën saách. Luác Thuåc bûúác qua xuöìng. Thuåc àûa cuöën saách cho töi vaâ noái: 

- Cuöën saách cuãa Àöng, Kim nhúâ traã àêëyå 

Töi lêåt cuöën saách àûúåc vaâi trang rêët vö tònh vaâ thêëy möåt bò thû keåp vaâo 
gaáy saách. Töi ngaåc nhiïn: 

- Coá möåt bûác thû? 

Thuåc böëi röëi: 
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- Saáng höm qua úã nhaâ möåt mònh biïn thû cho Àöng àoá, àõnh khöng gûãi, 
nhûng bêët ngúâ Àöng túái. 

- Àoåc ngay bêy giúâ nheá? 

- Thöi, vïì nhaâ hùéng àoåc. 

Töi sung sûúáng nheát cuöën saách vaâo trong tuái aáo mûa. Thuåc ngöìi trûúác 
muäi xuöìng, töi múã dêy cöåt, chöëng xuöìng ra ngoaâi. Thuåc coá veã thñch thuá khi 
àûúåc ài ra ngoaâi. Naâng ngöìi ngûúác mùæt nhòn khùæp núi. Mûa rúát trïn chiïëc noán laá 
cuãa Thuåc löåp böåp. Thuåc móm cûúâi hoãi: 

- Àöng coá laånh khöng? 

Töi lùæc àêìu, cho xuöìng ài lûúát lïn caác ngoån cêy khiïën Thuåc höët hoaãng: 

- Coi chûâng, úã àêy coá mêëy cêy cao lùæm, vûúáng xuöìng aâ. 

- Ùn nhùçm gò, Àöng cheâo xuöìng tûâ nùm coân hoåc tiïíu hoåc úã trûúâng laâng. 

- Àöng gioãi ghï nhó. 

- Thuåc cûá ngöìi yïn, àûâng súå chi caã. 

- Lúä xuöìng chòm thò sao? 

- Chòm sao àûúåc maâ chòm. 

- Àöng biïët löåi khöng? 

- Löåi tûâ àêy ra chúå trong nhaáy mùæt. 

Thuåc thñch thuá cûúâi. Töi nhòn nuå cûúâi cuãa Thuåc nhû tan trong mûa. Chiïëc 
xuöìng lûúát trïn mùåt nûúác, thaânh phöë bêy giúâ nhû möåt con söng lúán. Nûúác muön 
truâng, chó Coá nhûäng ngoån cêy vaâ nhaâ cûãa thò vûún cao trïn mùåt nûúác coân cöng 
viïn àûúâng phöë, nhûäng núi chöën quen thuöåc haâng ngaây àïìu chòm sêu dûúái àaáy 
nûúác. Nhûäng têëm baãng chó tïn àûúâng buöìn baä mùæc trïn truå àiïån úã möîi ngaä tû 
cuäng lem öë nûúác mûa. Töi nhùæm hûúáng chúå cheâo xuöìng vïì phña àoá trong khi têët 
caã moåi ngûúâi xï dõch qua laåi, dong xuöìng nhû nhûäng con thoi. 

- Àöng nhúá chúå úã àêu khöng? 

- Nhúá chûá. 
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- Coi chûâng ài laåc, nûúác mïnh möng, Thuåc chaã nhêån ra chúå úã hûúáng naâo. 

- Ài laåc laåi coân vui hún nûäa lo gò. 

- Phaãi vïì nhaâ, khöng seä bõ ùn àoân. Öng giaâ giêån daám troái gö laåi neám 
xuöëng söng lùæm aâ. 

Töi bêåt cûúâi sau cêu noái cuãa Thuåc. Nûúác mûa raân ruåa quanh mùåt, nhûng 
töi khöng caãm thêëy laånh. Thuåc nghõch nûúác bùçng caách thoâng hai chên xuöëng 
quêåy cho mùåt nûúác nöíi soáng. Hai chên Thuåc trùæng höìng giûäa àaám luåc bònh xanh 
tröi lú ngú vúái àuã àöì vêåt vö chuã. Thuåc quay laåi cûúâi: 

- Coá khi naâo nûúác cuöën mònh tröi luön ra biïín khöng Àöng? 

- Coá chûá, nïëu mònh muöën. 

- Tröi ra biïín röìi vïì àûúåc khöng? 

- Vïì laâm gò, tòm möåt hoân àaão naâo àoá söëng túái giaâ. – Töi cûúâi. 

- Ghï quaá, Thuåc khöng daám àêu. 

- Bêy giúâ mònh cheâo ra biïín nheá. 

Thuåc tûúãng thêåt, höët hoaãng - Àöng àûâng coá àuâa, noá tröi thêåt thò chïët luön. 

- Thuåc khöng daám tröën aâ? 

- Laâm gò maâ phaãi tröën? 

- Thûúng nhau cha meå khöng gaã thò ài tröën chûá coân sao nûäa. 

Thuåc taåt nûúác vïì phña töi, ngûúång nguâng noái: 

- Àöng khöng noái bêåy thò söëng khöng àûúåc sao? 

- Khöng, nhûng àoá àêu phaãi noái bêåy. 

- Coân gò nûäa maâ khöng bêåy. 

Töi duâng maái cheâo buáng nûúác lïn cao nhû möåt cêy phaáo böng vûâa nöí 
tung ra giûäa trúâi cho Thuåc laác mùæt chúi. Vaâ töi buöng ra möåt cêu triïët lyá: 

- Tònh yïu bao giúâ cuäng àuáng. 
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- Nhûng ai yïu ai. 

- Thuåc ngoá xuöëng doâng nûúác seä thêëy ai yïu ai. 

Thuåc giaã vúâ cuái xuöëng nhòn doâng nûúác röìi cuái gêìm mùåt luön khöng 
ngûúác lïn vò Thuåc ngûúång khi phaãi nhòn töi. Mûa baäo khöng lúán, nhûng cûá ray 
rùæt suöëng naây naây qua ngaây khaác. Chúå hoåp dûúái mûa gioá vaâ trong möåt bêìu trúâi 
reát cùm cùm. Nhûäng chiïëc xuöìng lúán nhoã neo laåi, àêåu kïì saát nhau. Ngûúâi mua 
cuäng nhû ngûúâi baán àïìu ài xuöìng, tiïëng noái tiïëng cûúâi, tiïëng caäi vaä nhau trong 
trûúâng húåp àùåc biïåt naây laåi laâ àiïìu thñch thuá. Töi cho xuöìng vaâo àaám àöng, moác 
tuái lêëy maãnh giêëy dò Haånh biïn àûa cho Thuåc. Töi vaâ Thuåc lûåa thûác ùn, traã giaá. 
Töi cûúâi noái nhoã bïn tai Thuåc: 

- Mong cho nûúác ngêåp maäi nhû thïë naây àïí möîi ngaây túái kïu Thuåc ài chúå. 

Thuåc ûá ûá trong miïång. Mùåt töi bõ vûúáng búãi nhûäng coång toác cuãa Thuåc. 
Toác Thuåc vêîn thúm, caâng ûúát caâng coá muâi hûúng àùåc biïåt. Töi noái àïí trïu 
Thuåc: 

- Toác Thuåc thúm quaá, chùæc trong mûa coá nûúác hoa. 

Thuåc nguyát töi noái: 

- Àöng àûâng coá àuâa giûäa chúå laâm ngûúâi ta tröng thêëy àêëy. 

Thuåc ngûúång nguâng mua nhanh möåt moán àöì röìi kïu töi cheâo xuöìng sang 
chöî khaác. Quanh quêín möåt luác Thuåc cuäng mua xong nhûäng thûá dò Haånh dùån. 
Töi àûa Thuåc vïì ngang qua cöng viïn. Cêy àa giaâ àaä tröëc göëc chòm mêët trong 
nûúác. Cöng viïn chó coân thêëy àûúåc caái cöíng cao. Mêëy cêy dûúng liïîu cuäng 
khöng coân. Thuåc kïu lïn mêëy tiïëng ngaåc nhiïn röìi nhòn quanh vúái àöi mùæt u 
buöìn khuêët dûúái chiïëc noán laá. Töi khöng muöën thêëy Thuåc buöìn chuát naâo. Töi 
mong àûúåc cheâo xuöìng àûa Thuåc ài maäi nhû thïë naây, dûúái trúâi mûa. 

- Taåi sao cêy àa giaâ vaâ mêëy cêy dûúng liïîu biïën mêët trong cöng viïn haã 
Àöng? 

- Chuáng bõ nûúác cuöën, gioá àûa laâm cho tröëc göëc. 

- Röìi cöng viïn àêu coân gò nûäa. 
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- Coân nhûäng caái ghïë àaá, chöî ngöìi cuä cuãa mònh. Nhûäng thûá êëy thò khöng 
tröi àêu àûúåc. 

Thuåc böîng cûúâi hoãi: 

- Àöng nhúá öng xñch lö khöng. Bûäa trúâi mûa lêìn àêìu tiïn Àöng rûúåt theo 
xe cuãa öíng àoá! 

- Nhúá chûá, öng êëy giaâ röìi maâ khoeã ghï, Àöng àaåp muöën àûát húi múái theo 
kõp öíng. 

- Bûäa àoá chùæc öng xñch lö cho laâ hai àûáa àiïn nùång. Nghô laåi buöìn cûúâi 
ghï. 

Túái nhaâ Thuåc, ba maá Thuåc vêîn chûa vïì. Töi vaâ Thuåc ngöìi noái chuyïån 
trïn böå vaán. Thuåc kïu laånh khi boã aáo mûa ra. Thuåc àöët than trong loâ àïí trûúác 
mùåt, hú tay aáp vaâo maá xua caái laånh. Töi ngöìi nhòn Thuåc, nhòn nhûäng súåi toác mai 
ûúát nûúác cuãa Thuåc maâ caãm thêëy möåt niïìm thûúng yïu traân ngêåp dêng lïn. Töi 
noái: 

- Dò Haånh baão nïëu trûúâng húåp nûúác mûa chûa ruát trong ngaây mai, Thuåc 
haäy túái àùçng êëy úã. 

- Boã ba maá vúái nhoã Hiïìn úã àêy aâ? 

- Noái nhû vêåy laâ noái chung àêëyå Thuåc coá thïí ài vúái caã gia àònh Thuåc. 

- Àöì àaåc mang ài laâm sao àûúåc. 

- Àöng mûúån xuöìng thùçng beá chúã trong möåt buöíi saáng laâ xong ngay. 

Thuåc ngöìi cûúâi. Hai maá Thuåc dêìn dêìn ûãng höìng lïn vò húi noáng tûâ loâ 
than böëc ra. 

- Sao maâ ngöìi cûúâi hoaâi vêåy? - Töi hoãi. 

- Àïí Thuåc vïì hoãi yá kiïën ba maá Thuåc xem sao. 

- Saáng mai Àöng túái nûäa nghe. 

Thuåc nhòn töi chúáp mùæt chûá khöng noái. Töi nhaãy xuöëng xuöìng. Trûúác khi 
ra vïì töi noái vúái Thuåc: 

- Àûa tay cho nùæm möåt chuát. 
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Thuåc troân mùæt: 

- Chi vêåy? 

- Xem coi êëm chûa. 

- Àöng kyâ quaá haâ. 

Thuåc giêëu hai baân tay vïì phña sau, cûúâi: 

- êëm röìi, khoãi phaãi xem nûäa. 

- Nhûng Àöng muöën nùæm hai baân tay chûá khöng tin. 

- Tin ài. Thêåt maâ. 

- Khöng nùæm tay, Àöng seä khöng bao giúâ tin. 

Thuåc ngûúång nguâng àûa hai baân tay ra phña trûúác mùåt, ruåt reâ noái: 

- Àöng nùæm möåt tñ nheá. 

- ûâ. 

Nhûng khi nùæm àûúåc baân tay cuãa Thuåc xong, Àöng laåi hoãi: 

- Nùæm lêu khöng àûúåc aâ? 

- Àaä baão möåt tñ thöi, nùæm lêu laâm gò? 

Tuy nhiïn Thuåc vêîn àïí yïn hai baân tay cho töi nùæm. Mùåt Thuåc àoã nhû 
gêëc chñn, àöìng thúâi hai mùæt Thuåc nhùæm laåi. Töi cêìm hai tay Thuåc, hai baân tay 
mïìm maåi vaâ êëm aáp vö cuâng. Töi nhòn roä gûúng mùåt Thuåc trûúác mùåt töi, búâ möi 
àoã ûúát, hai mùæt nhùæm dûúái hai viïìn mi daâi, àen laáy, muäi Thuåc thúã nheå, caánh muäi 
phêåp phöìng. Böîng Thuåc múã bûâng mùæt ra, ruåt hai baân tay vïì: 

- Àöng nùæm lêu quaá. 

Töi luáng tuáng cûúâi: 

- Thuåc múã mùæt súám quaá. 

- Chûá nhùæm hoaâi àïí Àöng nùæm hoaâi sao. Khön haã? 

- Thöi vïì. 
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- Coi chûâng laåc àûúâng àêëyå 

Thuåc ngöìi trïn böå vaán ngoá theo töi. Mûa túái têëp bùæn tung vaâo mùåt töi laånh 
buöët. Bêy giúâ ra khoãi nhaâ Thuåc, rúâi hai baân tay êëm aáp cuãa Thuåc töi múái thêëy 
laånh. Caái laånh nhû tûâ àêu keáo êåp túái, lûúát trïn da thõt. Töi phaãi cheâo thêåt maånh 
cho xuöìng ài nhanh. Gioá vêåt nhûäng ngoån cêy ngaã nghiïng, töi quay laåi nhòn 
thêëy ngöìi nhaâ Thuåc nùçm trïn mùåt nûúác bao la muön truâng. 

Vïì nhaâ töi ngaåc nhiïn vò thêëy Khöi àang àûáng noái chuyïån vúái dò Haånh 
trûúác bao lún. Thùçng beá Huâng mùåt muäi buöìn xo ài qua ài laåi coá veã nön noáng. 
Töi cûúâi àûa tay vêîy Khöi röìi goåi thùçng beá traã xuöìng. Töi noái caám ún nhûng 
Huâng chaã buöìn àaáp laåi. Noá chó kheä liïëc dò Haånh röìi bûåc tûác nhaãy xuöëng xuöìng 
cheâo vïì nhaâ. Töi cûúâi lúán. Chiïëc xuöìng cuãa Khöi buöåc dêy troâng traânh trïn mùåt 
nûúác vaâ nhûäng gioåt mûa laånh buöët. Töi mang thûác ùn lïn cho dò Haånh vaâ hoãi 
khöng: 

- Túái bao giúâ àêëy baån? 

- Múái túái àûúåc möåt luác. 

- Coá gò laå khöng? 

- Nûúác vaâ nûúác bao la trong tónh lyå, thïë thöi. aâ, tao khöng thêëy thùçng êín 
àêu caâ. 

- Súå noá vïì nhaâ noá trïn vûúân. Luåt nhû thïë naây chùæc vûúân traái cêy cuãa noá 
tiïu tan. 

- Mònh hïët ài ùn traái cêy nûäa àûúåc röìi. Höm qua tao gùåp Kim, Uyïín, chaã 
hiïíu hai baâ mûúån àêu àûúåc chiïëc xuöìng cheâo caâ khïu trûúác nhaâ tao, chuát xñu 
nûäa laâ tröi luön ra söng. 

- Maây coá gheá caâ phï Thuãy khöng? 

- Àoáng cûãa caã ngaây, maây úã nhaâ Thuåc vïì haã? 

- Tao ài chúå. 

- Àûâng giêëu baån. Haånh noái cho tao nghe röìi. 

Töi àûa mùæt cho dò Haånh, dò tónh bú cûúâi töi noái: 

- Taåi Àöng mûúån xuöìng ngûúâi ta ài lêu, chûá coân taåi sao nûäa. 
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- Àoá laâ möåt caái cúá nhoã. Noá thêëy dò àûáng noái chuyïån vúái Khöi, phen naây 
noá ûác bïí buång mêët. 

- Thùçng beá naâo Àöng? – Khöi cûúâi hoãi. 

Töi àaáp: 

- Thùçng beá vûâa vïì àoá, noá mï dò Haånh nhû àiïëu àöí. Baån khöng tïë nhõ chuát 
naâo, noá àoán àûúâng baån cho ùn dao àêëy, coi chûâng. 

Khöi cûúâi traách dò Haånh: 

- Ai kïu Haånh khöng noái trûúác. 

- Ùn nhùçm gò, Àöng phõa chuyïån, àaä chùæc gò àuáng nhû thïë maâ Khöi tin. – 
Phõa sao maâ phõa. Noá tûác dò thêåt maâ. Noá hêìm hêìm boã vïì dò khöng thêëy sao? 

- Noá tûác Àöng thò coá. 

- Noá hêån dò. Anh chaâng vïì nhaâ ca möåt ngaân lêìn baãn “Hêån tònh àen baåc”. 
Dò bïn naây thuã sùén mêëy viïn thuöëc caãm keão nhaãy muäi caã ngaây. 

- Àöng phõa chuyïån quaá trúâi. Noá coân beá maâ biïët gò. Noá rêët töët buång, thïë 
thöi. 

- Noá mï dò, khöng àuáng Àöng seä ài bùçng àêìu. 

Töi vaâ Khöi ngoá nhau cûúâi laâm dò Haånh ngûúång. Dò bï thûác ùn ài chöî 
khaác. Baão töi mang cho dò con dao. Dò lui cui laâm thûác ùn àïí sûãa soaån bûäa cúm. 

Töi liïëc nhòn àöìng höì, thêëy àaä hún mûúâi giúâ. Thúâi gian ài nhanh ghï. Töi 
vaâ Khöi àûáng noái chuyïån nhòn ra mûa. Khöi cheáp miïång: 

- Chaã biïët bao giúâ nûúác ruát. 

- Hònh nhû caâng ngaây nûúác caâng dêng cao thïm. Nhaâ maây ra sao? 

- Di chuyïín sang úã nhúâ nhaâ bïn caånh. 

- Coá chêåt chöåi lùæm khöng? 

- Vûâa. 

- Maây sang úã àêy vúái tao. 
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- Khöng àûúåc, ài thò phaãi ài caã, tao boã ài nïëu coá chuyïån gò bêët ngúâ thò 
sao? 

- Ài caã nhaâ cuäng àûúåc. úã àêy coân phoâng tröëng maây thêëy khöng. Tao vaâ dò 
Haånh mêëy höm nguã chung phoâng, dò Haånh súå ma khöng daám nguã riïng. 

- Nïëu àûúåc úã àêy chùæc nhoã Xuyïn thñch lùæm. Noá úã àùçng àoá töåi ghï. Con 
trai nhû mònh úã àêu chaã àûúåc. 

- Maây àûa caã nhaâ sang àêy ài. Mêëy höm àõnh gheá maây maâ khöng biïët 
laâm sao ài àûúåc. Chaã leä lêëy chiïëc xe àaåp ra laâm xuöìng búi. 

Khöi cûúâi. Töi noái: 

- Thuåc cuäng cûåc lùæm. Saáng nay tao múái àûa naâng ra chúå, ài loâng voâng 
mua thûác ùn. Mêëy höm Thuåc baão khöng hïì ra khoãi böå vaán. Tröng Thuåc nhû con 
meâo ûúát. 

- Sao khöng baão Thuåc túái úã vúái Haånh? 

- Thuåc chûa coá quyïët àõnh, coân phaãi xin öng giaâ. 

Khöi àûa töi àiïëu thuöëc. Hai àûáa möìi lûãa, rñt khoái. Töi theâm möåt ly caâ 
phï sûäa noáng vö cuâng. Töi vaâo phoâng mònh mang cêy àaân ra. Khöi àaân hay hún 
töi nhiïìu. Töi giao àaân cho Khöi röìi baão dò Haånh: 

- Dò muöën nghe baãn naâo Khöi haát cho nghe. 

- Caânh hoa trùæng. 

- Dò chó coá baãn ruöåt laâ “Caânh hoa trùæng”. Khöi haát ài – Töi baão Khöi. 

Khöi ghïëch chên vaâo lan can. Tay buáng mêëy súåi dêy àaân, haát. Gioång 
Khöi trêìm êëm, tan vaâo trong tiïëng mûa rúi nghe thêåt buöìn. Khöi haát liïn tiïëp 
mêëy baâi maâ khöng biïët chaán. Dò Haånh khen Khöi haát hay vaâ hûáa nïëu Khöi úã laåi 
ùn cúm seä àûúåc thûúãng möåt chêìu caâ phï. Töi noái: 

- úã laåi chûá súå gò, Khöi! 

- Thò úã laåi. 

Töi baão dò Haånh: 

- Nhûng dò phaãi nêëu cúm nhanh lïn chûá, àoái buång àïën núi röìi. 
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- Àöng phaãi phuå möåt tay múái nhanh àûúåc. aâ, sao khöng baão Thuåc túái 
chúi? 

- Thuåc phaãi coi nhaâ. 

- Súå caái nhaâ tröi ài mêët hay sao? 

- Thuåc súå bõ ba la. Nhoã êëy caái gò cuäng súå. 

Töi nhaãy túái phuå vúái dò Haånh lùåt rau. Khöi vêîn öm àaân àûáng haát. Dò 
Haånh thoùn thoùæt trong cöng viïåc, coân töi vuång vïì bïn nhûäng coång rau khöng 
biïët ngùæt àoaån naâo. Dò Haånh chï töi: 

- Àöng dúã quaá, ngùæt lêëy nhûäng laá gêìn ngoån thöi. Nhûäng laá dûúái göëc boã ài. 
Àuáng laâ con trai, chaã biïët gò hïët. 

Töi cûúâi: 

- Khöng biïët khoãi phaãi lo. Cöng viïåc naây cuãa con gaái maâ.  

- Lo lêìn, nûäa vïì phuå vúái vúå chûá. 

- Con trai chó biïët laâm kiïëm tiïìn mang vïì cho vúå thöi. Vïì nhaâ phaãi coá 
cúm ùn, khöng thò chïët. 

- Chaâ noái nghe ghï, nhûng ngoá Àöng thêëy phaát ra tûúáng... súå vúå röìi. 

Töi vaâ Khöi bêåt cûúâi. Dò Haånh thêëy töi laâm chaã nïn viïåc gò beân àuöíi töi 
ài chöî khaác. Töi ruã Khöi vaâo phoâng. Hai àûáa ngöìi huát thuöëc taán gêîu chúâ dò 
Haånh sûãa soaån bûäa cúm. Töi böîng nhúá túái êín: 

- Taåi sao êín laåi ài mêët nhó? 

- Tao cuäng àang ngaåc nhiïn vïì chuyïån naây. 

- Coá thïí noá vïì nhaâ noá thêåt. 

- Hònh nhû noá àang buöìn. 

Töi cûúâi: 

- Noá maâ biïët buöìn, hoåa chùng trúâi sêåp àïën núi. aâ, mêëy höm trúâi mûa baäo, 
nûúác ngêåp luåt, chùæc taåi noá.  
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Khöi khöng cûúâi àûúåc. Noá thúã ra möåt nguåm khoái: 

- Khöng kheáo, noá hiïíu lêìm tao. 

- Chuyïån gò? 

- Chuyïån cuãa Phiïën. Tao vûâa gùåp Thuãy, noá baão coá gùåp êín trûúác höm mûa 
baäo úã quaán caâ phï. êín than buöìn vaâ àõnh ài xa rêët lêìu. 

- Noá boã thi aâ? 

- Coá thïí lùæm. 

- Khöng thi thò noá laâm caái gò? 

- Àöëi vúái möåt keã chaán àúâi, coá nhiïìu chuyïån àïí laâm lùæm. Hoùåc seä khöng 
laâm gò caã. 

- êín noá khöng tïå àïën hiïíu lêìm baån beâ àêu. 

- Tònh caãm laâ möåt àiïìu khöng thïí àoaán trûúác àûúåc. 

- Nhûng êín noá khöng àïën nöîi tïå laâ hiïíu lêìm maây. Chuyïån chó do Phiïën 
gêy ra maâ thöi. 

- Tao nghô laâ khöng do ai caã. 

- Phaãi tòm cho ra êín, khuyïn noá àûâng boã thi. 

- Noá ài Saâi Goân thò biïët àêu maâ tòm? 

Töi caãm thêëy coá möåt caái gò àang tan vúä giûäa Khöi vaâ êín thêåt. êín yïu 
Phiïën ngêëm ngêìm, trong khi Phiïën chó xem êín nhû möåt ngûúâi baån trai, hoåc 
cuâng lúáp. Tûâ luác Nhaân boã ài lêëy chöìng giûäa nùm àïå nhõ, Khöi nhû möåt ngûúâi 
mêët höìn, noá cuáp cua liïn miïn, tûúãng àêu noá phaãi ra khoãi trûúâng, may Khöi hoåc 
khaá trong lúáp nïn àûúåc möåt vaâi giaáo sû àïì nghõ giûä laåi. Vaâ Khöi sau nhûäng 
ngaây lang thang chaán naãn àaä trúã laåi trûúâng sûãa soaån cho kyâ thi. Phiïën yïu Khöi 
qua möëi tònh khoái sûúng tan vúä àoá. Khöi khöng biïët, hoaân toaân khöng biïët cho 
àïën khi nhêån àûúåc bûác thû àöåt ngöåt cuãa Phiïën. Bûác thû khöng coá gò quan troång, 
nhûng tûâ àoá Khöi hiïíu Phiïën àaä yïu mònh. Khöi coân àang phên vên khöng biïët 
phaãi àöi xûã ra sao thò coá leä êín biïët chuyïån. Töi chúi thên vúái Khöi hún êín, 
nhûng trûúác möåt sûå raån nûát giûäa tònh baån nhû thïë quaã laâ àiïìu àaáng buöìn. Töi 
muöën gùåp êín, ngaây thi àaä gêìn kïì. Chuáng töi coá mêëy àûáa chúi vúái nhau. Nùm 
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nay töi khöng muöën coá möåt àûáa naâo boã thi vò chuyïån tònh caãm cuãa möåt thúâi múái 
lúán. 

- Maây tñnh sao, Àöng? 

- Cuäng chó coân möåt caách laâ gùåp êín giaãi thñch cho noá biïët thöi. 

- Röìi àöëi phoá vúái Phiïën ra sao? 

- Bònh thûúâng. 

- ûâ, coá leä moåi chuyïån àïìu phaãi bònh thûúâng múái söëng àûúåc. Nhûng ta 
buöìn quaá. Thi xong chûa chùæc àaä hoåc nöíi nûäa. 

Töi àuâa: 

- Cûúái vúå chùng? 

- Khöng bao giúâ. Nhûng buöìn quaá seä ài lang thang. 

Töi khöng noái gò, trong lúáp nhûäng àûáa cuâng tuöíi vúái töi vaâ Khöi àïìu thöët 
ra möåt cêu tûúng tûå nhû thïë khi chaán naãn, hay khi bõ phaåt. Töi khöng nghô àoá laâ 
möåt caách giaãi quyïët àúâi söëng. Con trai coá nhiïìu chuyïån àïí laâm. Vaâ möîi àûáa coá 
thïí nhòn xuöëng cuöåc àúâi bùçng moåi caách. Töi khöng coá yá àõnh nhû Khöi. Töi chó 
mong, nïëu khöng tiïëp tuåc hoåc nûäa thò xin vaâo têåp sûå trong möåt toâa soaån baáoå Töi 
khöng nghô mònh seä thaânh möåt nhaâ vùn, nhaâ thú, nhûng àûúåc cêìm viïët seä sung 
sûúáng hún khi àûúåc diïîn taã möåt caách thaânh thêåt nhûäng àiïìu mònh nghô. 

- Röìi khöng biïët boån mònh seä ra sao? 

- Lúán lïn möåt chuát, thêëy àúâi söëng buöìn nhû möåt cêu thú. 

Töi ngoá Khöi: 

- Àúâi söëng öi buöìn nhû coã khö chùng? 

- Nhû thïë àêëyå 

Töi nhòn ra ngoaâi mûa. Mêëy ngaây liïìn mûa cûá aâo aåt möåt luác röìi vúi dêìn, 
chó coân nhûäng haåt nûúác nhoã keáo daâi xuöëng lêët phêët trong möåt khoaãng khöng 
gian muâ àuåc. Gioá laånh buöët thöíi löìng löång trïn caác haâng cêy, nûúác khöng thêëy 
ruát xuöëng trïn nhûäng con àûúâng mïnh möng trùæng xoáa. Tónh lyå chó vui mùæt khi 
coá nhûäng phiïn chúå hoåp bùçng xuöìng vúái àaám ngûúâi aáo túi noán laá, nhûäng caãnh 
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xuöìng xuöi ngûúåc thay cho xe cöå ngaây xûa. Coân thò buöìn ruä rûúåi nhû cêy laá 
nghiïng àöí, nhaâ cûãa xiïu veåo, nûúác ngêåp trûúác mùæt ngûúâi, cuöën suác vêåt tröi lïn 
àïnh. Töi khöng biïët Thuåc àang laâm gò. Töi hònh dung ra khuön mùåt u sêìu cuãa 
Thuåc, daáng ngöìi boá göëi nhòn ra ngoaâi trúâi trïn böå vaán ngêëp ngheá nûúác àuåc ngêìu. 
Töi nhúá Thuåc quaá. Nhúá nhû chûa bao giúâ àûúåc nhúá thûúng nhû vêåy. 

- Chuyïån maây vaâ Thuåc nhû thïë naâo röìi? 

- Vui lùæm. 

- Vui túái bao giúâ? 

- Vui maäi, saáng höm nay tao àûa naâng ài voâng quanh tónh lyå. Bêy giúâ thò 
Thuåc chùæc àang ngöìi boá göëi nhòn mûa. 

Töi cûúâi, neám mêíu thuöëc taân qua cûãa söí. Àöëm saáng lûúát vaâo trong nhûäng 
gioåt mûa giùng àêìy röìi mêët huát. Töi thêëy nhûäng àónh cêy aâo aâo truát laá xuöëng, 
gioá àûa laá bay tan naát khùæp möåt khoaãng khöng. Húi laånh nhû ruác vaâo cöí aáo. Töi 
ruâng mònh: 

- Theâm ngöìi quaán quaá Khöi aâ. 

- Chiïìu nay tòm möåt quaán naâo coân múã cûãa maâ túái. 

- Quaán naâo? 

- Chùæc coá chûá, uöëng caâ phï trong hoaân caãnh naây múái thuá. 

- Saáng mai hy voång nûúác seä ruát búát. 

- Maây seä thêëy veã mùåt cuãa tónh lyå tiïu àiïìu nhû möåt thaânh phöë chïët. 

Töi im lùång vúái nuå cûúâi cuãa mònh. Mûa böîng taåt vaâo cûãa söí, nhûäng gioåt 
nûúác bùæn vaâo mùåt töi laånh buöët. 

Töi baão Khöi àoáng cûãa söí laåi, bêåt àeân trong phoâng lïn. Nhûng töi böîng 
nhúá ra laâ mêëy ngaây nay töi vaâ dò Haånh söëng trong boáng töëi. Àiïån àaä cuáp, töi bêåt 
cûúâi noái vúái Khöi: 

- Tao hoåc baâi khöng vö vò trñ nhúá quaá töìi. 

- Maây chó nhúá möåt thûá, möåt caái tïn laâ Thuåc. Thuåc àêìy caã trong têm trñ 
maây röìi coân nhúá gò àûúåc nûäa. 
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Töi cûúâi lúán, bêåt diïm chêm vaâo cêy àeân cêìy gùæn trïn baân. Nhûäng cuöën 
saách bêåp buâng dûúái aánh nïën tuâ muâ chao ngaä. Töi thêëy úán àïën têån cöí nhûäng mön 
hoåc. Röìi vaâi höm nûäa töi ài thi. Thêëy mú höì nhiïìu biïën àöíi nhû saáng ra nhòn 
mûåc nûúác dêng cao trïn nhûäng con àûúâng. Khöi laåi öm lêëy cêy àaân. Bêy giúâ 
gioång Khöi nghe nhû noá sùæp khoác. Töi nùçm lùn xuöëng giûúâng im lùång nghe 
Khöi haát. Ngoån nïën bêåp buâng soi boáng Khöi ngaä daâi trïn bûác tûúâng, gûúng mùåt 
Khöi höìng lïn, maái toác ruä xuöëng. Töi nghô con trai lúán lïn àûáa naâo cuäng coá möåt 
nöîi khöí riïng. úã töi vaâ Khöi, nöîi khöí coá leä gêìn guäi nhau nhêët. 

Mûa rúi tûâ nghòn xûa. Mûa rúi vïì neão múâ 

Mûa àem sêìu thiïn thu àïën cho ta. 

Mûa ài tûâ tuöíi thú. Mûa theo cuöåc tònh tú. 

Mûa rúi baåc àêìu ai mong nhúá mûa... 

Dò Haånh böîng àûáng trûúác cûãa phoâng goåi lúán: 

- Cúm xong röìi, múâi hai nhaâ nghïå sô. 

Töi nhòn Khöi, noá buöng àaân ngûng vöåi tiïëng haát chaåy ra. Dò Haånh traãi 
chiïëu dûúái gaåch doån cúm thêåt ngon mùæt vúái nhûäng thûá rau töi lùåt luác naäy. Ba 
ngûúâi ngöìi vaâo cuâng ùn vúái nhau. Dò Haånh tûâ trong bïëp ra nïn gûúng mùåt ûãng 
àoã vò lûäa. Töi noái: 

- Chiïìu nay dò ài uöëng caâ phï khöng? 

- Trúâi mûa baäo ngêåp luåt thïë naây quaán naâo múã cûãa. 

- Khöi baão coá. 

Khöi noái: 

- Thïë naâo cuäng coá, phña bïn cêìu. Nûúác bïn àoá dêng ñt hún, coá möåt vaâi 
nhaâ khöng bõ ngêåp. 

- Ài bùçng gò? 

- Xuöìng cuãa Khöi. 

Dò Haånh thñch thuá noái: 
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- Túái ruã Thuåc ài vúái. 

Khöi ngoá töi cûúâi: 

- Haånh khoãi phaãi dùån Àöng, böín phêån cuãa “chaâng” maâ. 

Chuáng töi ùn cúm trong tiïëng mûa raã rñch. Gioá vi vuát ngoaâi haâng cêy. Gioá 
àêìy húi nûúác vaâ buöìn nhû nhûäng ngaây muâa àöng thêåt sûå. Thùçng beá coá leä hïët 
giêån dò Haånh nïn cheâo xuöìng qua àûáng dûúái lan can goåi úi úái. Dò Haånh nhöím 
dêåy, hoãi voång xuöëng: 

- Gò thïë? 

- Haånh ùn chuâm ruöåt khöng? 

- Ùn. 

- Töi neám lïn nheá. 

- ûâ, neám ài. 

Thùçng beá neám möåt tuái chuâm ruöåt vaâ muöëi úát lïn. Töi ngoá Khöi nheo mùæt 
cûúâi. Dò Haånh hoãi: 

- Sao cho nhiïìu thïë, böå àöën nguyïn cêy haã? 

- Cêy chuâm ruöåt bõ gioá laâm gaäy ngang röìi. Bêy giúâ chòm trong nûúác mêët 
tiïu, nhûng töi haái àûúåc nhiïìu traái lùæm. 

- Thöi bao nhiïu àêy àuã röìi. 

- Haånh raãnh khöng? 

- Àang ùn cúm. 

- Ùn xong töi àûa ra phöë chúi nheá. 

Dò Haånh cûúâi: 

- Trúâi mûa baäo maâ ài chúi laâm gò, laånh coáng tay chên hïët. 

- Khöng ùn nhùçm gò àêu, ài dûúái mûa vui lùæm. 

- Khöng ài àûúåc àêu. 
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Thùçng beá coá veã buöìn, noá im lùång khöng noái gò nûäa. Dò Haånh cuäng ngöìi 
xuöëng tiïëp tuåc bûäa cúm. Töi àoaán thùçng beá àaä chaán naãn boã vïì.  

Töi trïu dò Haånh: 

- Ngûúâi baån laáng giïìng cuãa dò Haånh töët buång quaá. 

- Ngûúâi ta cho ùn maâ coân trïu. 

- Cêy chuâm ruöåt gaäy chùæc noá buöìn lùæm. 

Bûäa cúm xong, dò Haånh rûãa cheán. Dò vêën toác lïn cao bùçng möåt maãnh vaãi 
luåa maâu tñm. Dò tûúi maát trong nhûäng gioåt mûa àuâa bïn ngoaâi caái bao lún röång. 
Töi vaâ Khöi ngöìi huát thuöëc. Dò Haånh rûãa cheán xong pha caâ phï. Ba ngûúâi ngöìi 
xung quanh caái baân nhoã trûúác cûãa phoâng. Dò Haånh laåi bùæt Khöi haát. Khöi nhùn 
mùåt cûúâi: 

- Vûâa cho ùn no laåi bõ àaây. 

- Khöi haát hay quaá, khöëi cö mï àêëy. Höm naâo Haånh giúái thiïåu cho. Khöi 
cûúâi cûúâi. Dò Haånh baão: 

- Haát baâi “Thuyïìn viïîn xûá” Khöi nheá. Baâi naây Haånh nghe Khöi haát tûâ kyâ 
heâ nùm ngoaáõ  

- Haånh nhúá dai ghï. 

- Nhúá chûá, ngûúâi naâo nhúá dai chùæc khöí lùæm phaãi khöng? 

Töi cûúâi: 

- Nhúá dai laâ biïíu löå sûå chung tònh. Con gaái cêìn phaãi nhúá dai. 

- Coân con trai thò cêìn phaãi mau quïn haã? 

Töi traánh caái nhòn cuãa dò Haånh. Khöi daåo àaân vaâ haát baãn maâ dò Haånh 
thñch: 

Chiïìu nay sûúng khoái lïn khúi 

Thuây dûúng ruã boáng túi búâi 

Laân mêy höìng pha daáng trúâi 
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Soáng Àaâ Giang thuyïìn qua xûá ngûúâi 

Thuyïìn úi viïîn xûá xa xûa 

Möåt lêìn qua daåt bïën lau thûa 

Hoâ úi gioång haát thiïn thu 

Suöëi nguöìn xa vùæng chiïìu mûa ngaân vïì...  

Gioång haát cuãa Khöi nhû hoâa lêîn vaâo trong tiïëng mûa. Buöíi chiïìu buöìn 
quaá, khöng ai thêëy àûúåc nùæng trong möåt bêìu trúâi àêìy mûa baäo thïë naây. Vaâ möåt 
ngaây nûäa sùæp sûãa chêëm dûát. Töi mong nhòn thêëy mûåc nûúác ruát dêìn xuöëng vaâ 
theâm nghe laåi tiïëng reo cuãa haâng nhaåc ngûåa trong nhûäng buöíi trûa löìng löång gioá 
muâa heâ. Nhûäng con àûúâng thïnh thang trong tónh lyå naây, nhûäng con àûúâng cuãa 
hoåc troâ àoá, sau cún baäo dûä, phûúång coá coân tûúi trïn caânh hay ruång rúi tan naát 
trïn xaác nùæng. Khöi haát buöìn quaá Khöi aå, töi muöën quay ài àïí àûâng nghe tiïëng 
haát, àïí àûâng nhúá Thuåc. Nhûng töi biïët roä hún bao giúâ, töi àang nhúá Thuåc àïën 
lõm ngûúâi.  
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Chûúng 9 

 
Mûa baäo röìi cuäng dûát, nûúác ruát khoãi tónh lyå tûâ bao giúâ töi khöng hay. 

Nhûäng höm ài thi qua vaâi con àûúâng cêy cöëi ngaã nghiïng buöìn thï thaãm töi 
cuäng khöng àuã thò giúâ chuá yá túái. Khöi cuäng ñt noái chuyïån vúái töi, hai àûáa thi 
khaác trûúâng. Töi cuäng khöng gùåp êín, chó gùåp nhûäng àûáa cuâng lúáp tònh cúâ thi 
cuâng phoâng. Röìi nhûäng ngaây thi cuäng qua trong mïåt moãi vaâ lo êu. Töi gaäy baâi 
toaán hoáa hoåc möåt caách oan uöíng nïn khöng hy voång nhiïìu. Saáng nay, möåt ngaây 
múái. Töi thûác dêåy vaâ nhúá ra nhûäng ngaây thi heáo hon àaä qua. Töi coá thïí àûáng 
bïn cûãa söí nhòn ra haâng nhaåc ngûåa, nhòn thêëy boáng mùåt trúâi lïn ûãng àoã möåt phña 
trúâi. Chuyïën xe lûãa àaä vûâa chaåy qua xong, tiïëng coâi cuãa noá nhû coân vang maäi 
trong buöíi saáng rúi rùæc nhûäng gioåt sûúng muâ chûa tan trïn cêy laá xanh biïëc. 
Möåt ngaây cuãa àêìu tuêìn lïî. Vaâ hònh nhû àaä sang möåt thaáng khaác röìi. Töi thaãnh 
thúi doäi laåi trong trñ nhúá, vaâ thaãnh thúi nghô möåt chuát vïì ngaây mai. Töi khöng 
dûãng dûng lùæm, maâ cuäng khöng lo êu lùæm vúái kyâ thi. Nïëu töi àêåu thò lïn lúáp àïí 
sûãa soaån cho möåt nùm thi khaác, röìi rúâi trûúâng, rúâi tónh lyå trêìm lùång u buöìn naây 
àïí ài núi khaác. Nïëu töi rúát (duâ sao cuäng thêëy nhoái trong loâng möåt chuát) coá thïí 
töi seä ngöìi laåi lúáp cuä möåt nùm nûäa. Cuäng coá thïí röìi töi chùèng ài àêu hïët. Töi úã 
àêy, tónh lyå nhoã beá àêìy traân kyã niïåm naây cho túái möåt ngaây khöng coân ai, khöng 
coân ngûúâi quen thuöåc naâo. Töi nghô túái dò Haånh vaâ Thuåc. Dò Haånh, coá leä laâ 
ngûúâi boã ài trûúác nhêët. 

Töi xuöëng nhaâ, dò Haånh àaä lo xong bûäa ùn saáng. Luác töi rûãa mùåt trong 
phoâng tùæm dò noái úã bïn ngoaâi: 

- Höm nay Àöng thaãnh thúi röìi àoá. 
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Töi cûúâi nhoã, lùæng nghe tiïëng con chim naâo hoát trong khoám laá phña sau 
nhaâ. Tiïëng chim trong nhû tiïëng nhûäng gioåt sûúng rúi. Dò Haånh múã nhaåc vaâ noái 
lúán: 

- Àöng thñch ùn gò ngaây höm nay? 

- Dò cho ùn thûá naâo cuäng àûúåc. 

- Höm nay phaãi àaäi Àöng chûá. aâ, chiïìu nay baâ giuáp viïåc lïn àêy. Mai möët 
mònh coá nhûäng bûäa ùn àaâng hoaâng hún. 

- Dò nêëu ùn cuäng ngon chaán. 

- Dò àêu saánh àûúåc vúái baâ giuáp viïåc dò coân hoåc úã baâ êëy maâ. 

Töi ra àûáng trûúác mùåt dò Haånh cûúâi: 

- Àïí sûãa soaån theo chöìng haã? 

Dò àoã mùåt: 

- Àöng cûá nhúá maäi möåt chuyïån àoá. Coi chûâng saáng höm nay Thuåc àïën 
chúi àêëy, liïåu maâ giûä möìm giûä miïång. 

Töi ngöìi xuöëng ghïë. Töi vaâ dò Haånh ùn möåt bûäa ùn saáng vui veã vaâ thaãnh 
thúi nhêët trong nhûäng ngaây sau kyâ thi. Dò noái: 

- Höm nay múái thêëy àûúåc mùåt trúâi. Chùæc möåt ngaây àeåp. 

Töi noái: 

- Höm nay Khöi bao chuáng ta ài cine. Ngon chûa? 

- Bao giúâ. 

- Buöíi chiïìu. 

- Khöi hy voång hún Àöng khöng? 

- Khöi laâm hoaân toaân caã, khöng gaäy mön naâo. Phaãi noái laâ Khöi nùæm chùæc 
maãnh bùçng trong tay. Àöng hy voång nùm mûúi phêìn trùm. Coi nhû laâ tuyïåt 
voång. 

- Nhû thïë cuäng coá thïí àöî lùæm chûá, àiïím mêëy mön kia buâ qua. 
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- Àöng chaã chaán àúâi àêu, dò àûâng an uãi. Rúát hay àêåu cuäng chó thay àöíi 
möåt chuát thöi, dò aå. 

Töi lêëy phin ra khoãi ly àïí quêåy caâ phï. Höm nay coá caâ phï múái, muâi 
thúm nghe thêëy laå. Dò Haånh cûúâi noái: 

- Àöng uöëng thûã xem caâ phï múái coá ngon khöng? 

Töi uöëng thûã möåt nguåm, khen: 

- Ngon tuyïåt, nghe muâi cuäng biïët ngon röìi. 

- Àöë Àöng úã àêu àêëy? 

- Dò mua ngoaâi chúå chûá àêu? 

- Sai, chúå Naây khöng coá caâ phï ngon nhû vêåy. 

- Chûá úã àêu? 

- Uöëng thïm vaâi nguåm nûäa röìi cho noái thïm möåt lêìn nûäa xem coá àuáng 
khöng? 

Dò Haånh cuäng cho àûúâng vaâo ly mònh. Dò uöëng chêåm chaåp vaâ nhòn töi 
cûúâi móm. Töi uöëng thïm vaâi nguåm caâ phï theo lúâi dò nhûng khöng àoaán ra 
àûúåc caâ phï úã àêu. Dò laâm töi bêët ngúâ: 

- Thuåc mang túái àêëy. 

- Thuåc. 

- Thuåc coá ngûúâi quen ài Buön Mï Thuöåt. Thuåc gûãi mua vaâ daânh cho 
Àöng caã kyá lö, tha höì maâ uöëng túái chïët. 

- Thuåc túái àêy bao giúâ, dò? 

- Chiïìu höm qua, luác Àöng chûa vïì. Thuåc noái saáng nay coá thïí Thuåc seä 
túái chúi. 

Töi nhúá laåi bûác thû àaä gûãi cho Thuåc trûúác ngaây thi. Bûác thû túái höm nay 
vêîn chûa àûúåc Thuåc traã lúâi. Tuy nhiïn tònh caãm cuãa Thuåc àöëi vúái töi cuäng 
khöng coá gò thay àöíi. Thuåc thûúâng túái àêy chúi vúái dò Haånh trong nhûäng höm 
töi ài thi, nhûng töi chûa nghe Thuåc noái gò. Möåt sûå im lùång laâm töi e deâ. 
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- Thuåc cûá hoãi thùm Àöng xem laâm baâi àûúåc khöng. 

- Dò cûá baão laâ cêìm chùæc caái rúát trong tay. 

- Thuåc khöng tin. 

Töi cûúâi, lïn phoâng thay quên aáo vúái yá àõnh ra phöë xem gùåp àûáa naâo àïí 
hoãi thùm êín. Luác trúã xuöëng dò Haånh ngaåc nhiïn hoãi: 

- Àöng àõnh ài àêu? 

- Ài möåt voâng, lêu quaá khöng ài phöë. 

- Àûa dò ài chúå luön. Nhûng Àöng vïì súám nheá, súå Thuåc seä túái trong luác 
mònh ài vùæng àoá. 

Dò Haånh sûãa soaån, trong luác töi dùæt xe ra ngoaâi cöíng. Töi àûa dò túái chúå 
vaâ ra ngay quaán caâ phï cuãa Thuãy. Töi gùåp Phiïën úã àêy möåt caách bêët ngúâ. Phiïën 
àang ngöìi noái chuyïån vúái Thuãy, thêëy töi Phiïën cuäng ngaåc nhiïn. Phiïën hoãi: 

- Àöng, àang nhùæc vïì Àöng àêy. Thi thïë naâo? 

- Rúát. 

- Chûa coá kïët quaã maâ rúát nöîi gò. 

- Laâm baâi khöng àûúåc thò rúát chûá àêåu sao nöíi. 

Thuãy nhòn töi. Vêîn caái nhòn e deâ nhû ngaây naâo. Phiïën cûúâi: 

- Hai àûáa àõnh ài vïì quï chúi ñt höm. Tónh lyå bùæt àêìu coá nhûäng ngaây 
buöìn thaãm röìi àoá. 

- Mêëy cö cuäng biïët buöìn nûäa sao? 

- Buöìn muöën khoác àûúåc vêåy. 

Töi ngöìi xuöëng ghïë. Thuãy coá veã buöìn thêåt sûå. Bêy giúâ Thuãy àaä biïët roä 
tònh caãm giûäa töi vaâ Thuåc. Thuãy hoãi, möåt caách ngûúång nguâng. 

- Thuåc ra sao anh Àöng? 

- Lêu, töi cuäng khöng gùåp Thuåc. 

- Thuãy cuäng vêåy, tûâ höm baäo vaâo tónh cho àïën bêy giúâ. 
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Töi chêm àiïëu thuöëc, möìi lûãa trong luác hoãi Thuãy: 

- Thuãy coá veã buöìn, àõnh vïì quï thêåt aâ? 

- Thêåt chûá, hai àûáa àang baân vúái nhau thò Àöng túái. 

Töi cûúâi: 

- Coá töi thaáp tuâng theo khöng? 

- Khöng, anh vïì quï röìi boã ngûúâi àeåp laåi cho ai. Thuåc giêån tuåi naây chïët. 

- Àöng àuâa àoá Thuãy, xa laâm sao àûúåc nhau, vùæng möåt chuát àaä tûúãng traái 
àêët naây àaão löån ngay maâ noái nghe gay go lùæm. 

Töi nheo mùæt baão Phiïën: 

- Àûâng tûúãng suy buång ta ra buång ngûúâi. Trûa nay Khöi túái nhaâ töi àêy. 
Chaã hiïíu hûáng nöîi gò anh chaâng àoâi bao têët caã ài cine.  

- Chùæc laâ hy voång àêåu. 

- Û, Khöi laâm cêåu tuá laâ caái chùæc. 

Phiïën chúáp mùæt khi nghe nhùæc túái Khöi. Töi böîng nhúá ra êín. Töi hoãi 
Phiïën: 

- Coá gùåp êín khöng? 

Phiïën lùæc nheå àêìu. Thuãy böîng phaá tan bêìu khöng khñ im lùång àang chûåc 
àeâ xuöëng khi töi nhùæc àïën êín: 

- Hai ngûúâi uöëng gò chûá, noái chuyïån maäi sao? 

Töi lùæc àêìu cûúâi: 

- Múái uöëng úã nhaâ, gheá àêy àõnh hoãi thùm êín. Khöng ngúâ gùåp caã Phiïën. 
Lêu quaá, cö biïën ài àêu mêët tiïu.  

- Muöën tan thaânh buåi maâ khöng àûúåc, àaânh phaãi sûãa soaån biïën khoãi tónh 
lyå. 

- Ài vaâi ngaây thöi aâ? 

- Coá thïí seä úã lêu hún, hïët muâa heâ cuäng nïn. 
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- Phûúång taân hïët röìi, sau cún baäo vaâ trêån luåt nhûäng con àûúâng noá xú xaác 
quaá. 

- Cêy laá cuäng buöìn nhû ngûúâi, Àöng nhó? 

- Cêìn gùåp Khöi khöng? 

- Khöng. 

Sau khi traã lúâi ngùæn goån, Phiïën cuái mùåt. Nhû thïë Phiïën cuäng khöng biïët 
êín ài àêu. Töi àoaán kyâ thi naây chùæc êín àaä boã.  

Thuãy hoãi: 

- Khöng uöëng gò thêåt aâ? 

- Töi vïì ngay àêy, vïì quï nhúá khi lïn coá quaâ àêëy nheá cö chuã quaán? 

Thuãy gûúång cûúâi: 

- Coân anh Àöng àêåu nhúá khao tuåi naây nheá, àûâng quïn. 

Töi noái vúái Phiïën: 

- Coá thïí êín noá àaä ài xa röìi. 

Phiïën thúã nheå. Töi bûúác ra khoãi quaán àaåp xe vïì nhaâ. Töi quïn khöng gheá 
chúå rûúác dò Haånh, vaâ dò cuäng khöng dùån, vïì nhaâ töi gùåp Thuåc àang àûáng trûúác 
cöíng, veã loáng ngoáng. Thuåc cûå: 

- Ài chúi ghï haá? 

Töi cûúâi: 

- Àûa dò Haånh ài chúå, chûá böå. 

- Chûá khöng phaãi gheá caâ phï Thuãy? 

Töi laâm böå ngaåc nhiïn: 

- uãa, sao Thuåc raânh quaá vêåy? 

- Sao khöng, nhoã Hiïìn baão thêëy anh Àöng ngöìi vúái hai chõ naâo. 

Töi àaáp nhanh: 
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- Àoá laâ Thuãy vaâ Phiïën, lêu quaá múái gùåp Phiïën. 

- Vui khöng? 

- Àêu coá noái chuyïån lêu, phaãi vïì ngay vò súå Thuåc túái. Thuåc túái lêu chûa? 

Thuåc cong möi: 

- Múái coá nûãa tiïëng. 

- Àûâng noái xaåo, ngûúâi ta ài chûa àêìy mûúâi lùm phuát maâ baão túái nûãa tiïëng 
röìi. 

- Sao khöng ài luön chiïìu röìi hùèn vïì. Thi xong vui quaá nhó? 

Töi múã cöíng, kïu Thuåc vaâo. Töi noái nhoã bïn tai Thuåc. 

- Traã lúâi thû chûa? 

Thuåc nhùn mùåt, laâm böå chûa nghe. Röìi Thuåc cûúâi chaåy luön vaâo nhaâ. Töi 
dùæt xe vaâo.  

Thuåc ngöìi im trong ghïë. Töi túái àûáng bïn caånh hoãi: 

- Traã lúâi thû chûa, höìi höåp quaá röìi àoá. 

Thuåc àoã mùåt, lùæc àêìu: 

- Quïn bûác thû êëy röìi. 

- Sao quïn? 

- Taåi vò khöng coá àoåc hïët. 

- Sao khöng àoåc hïët? 

- Àöng viïët kyâ thêëy möì. 

Thuåc cuái mùåt giêëu nuå cûúâi cuãa mònh. Töi ài loanh quanh chöî ngöìi cuãa 
Thuåc. Möåt luác lêu Thuåc múái ngêíng lïn hoãi: 

- Böå mong traã lúâi lùæm haã? 

- Viïët thû, ai khöng mong àûúåc traã lúâi. 

Thuåc ruác rñch cûúâi: 
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- Mai möët ài, mêëy höm nay ngûúâi ta phaãi doån deåp nhaâ cûãa. Maäi àïën höm 
nay múái àûúåc raänh. Naây, öng giaâ àaä lêëy bûác thû röìi àoá. 

Töi thoát caã ruöåt: 

- Àïí àêu maâ öng lêëy àûúåc? 

- Àïí quïn trong quyïín vúã trïn baân, 

- Öng coi chûa? 

- Khöng biïët. 

- Trúâi úi, sao Thuåc vö yá quaá vêåy? 

- Taåi Àöng àïí thû trong quyïín vúã röìi vïì khöng noái gò Thuåc àêu coá biïët. 
Vaái trúâi cho öng giaâ khöng àoåc. 

- Röìi coá gò khöng? 

- Öng im lùång, bònh thûúâng. 

Töi thúã phaâo: 

- Vêåy chùæc öng khöng coá àoåc. Thuåc laâm Àöng muöën thoát traái tim ra 
ngoaâi. 

- Mêëy höm ngûúâi ta cuäng lo muöën chïët. Ùn nguã khöng yïn, lêìn sau coá 
biïn thû thò noái roä trûúác khi vïì aâ. 

Töi noái goån: 

- Khöng biïn thû nûäa. 

- Taåi sao? 

- Thuåc coá traã lúâi àêu maâ biïn. 

- Mai möët traã lúâi. 

Töi êëm ûác, àeâ nùång nhûäng bûúác chên trïn nïìn gaåch. Thuåc ngöìi chöëng hai 
àêìu göëi bûng cùçm ngoá töi cûúâi. 

- Àöng giêån tröng kyâ khöi lùæm. Biïët khöng? 
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- Khöng giêån. 

- Khöng giêån maâ mùåt maây nhû sùæp giïët ngûúâi túái núi. 

Töi ngoá Thuåc, tûå nhiïn töi phò cûúâi. Gûúng mùåt naâng ngêy thú nhû 
gûúng mùåt con buáp bï. Saáng nay Thuåc mùåc chiïëc aáo daâi maâu tñm than, toác cöåt 
bùçng möåt maãnh vaãi maâu coá böng trùæng lúán. Thuåc diïån bùçng möåt chiïëc voâng 
ngoåc thaåch àeo úã cöí tay xanh biïëc. Mùæt Thuåc múã lúán trïu töi vaâ nuå cûúâi nhû 
möåt cún gioá maát rûúåi. Töi túái gêìn Thuåc, àûáng sau lûng naâng, Thuåc noái nhanh: 

- Cêëm hön lïn toác ngûúâi ta. 

Nhûng töi khöng nghe Thuåc. Töi àaä hön. Maái toác Thuåc thúm muâi böì kïët. 
Chùæc Thuåc múái göåi toác höm qua. Thuåc xö töi àûáng qua möåt bïn, trúån mùæt: 

- Ai cho pheáp hön toác ngûúâi ta, àaä cêëm röìi maâ? 

- Caái muâi thúm phûng phûác cuãa hûúng böì kïët cho pheáp. 

- Hön möåt caái laâ chêåm traã lúâi thû möåt ngaây àoá. 

- Vêåy cho hön mûúâi caái. 

Töi doåa laâm Thuåc súå, naâng nhaãy qua ngöìi bïn ghïë khaác. Vaâ chuáng töi cûá 
rûúåt àuöíi nhau khùæp caác ghïë. Cuöëi cuâng töi dûâng laåi cûúâi: 

- Bêy giúâ khöng cêìn thû traã lúâi nûäa, biïët röìi.  

- Biïët caái gò? 

- Thuåc àaä chêëp nhêån. 

- Àûâng coá noái êíu, chûa chêëp nhêån chuyïån gò hïët. 

Töi xoâe baân tay ra trûúác mùåt Thuåc: 

- Vêåy traã chiïëc hön luác naäy àêy. 

Thuåc àoã mùåt ngöìi im. Töi túái ngöìi xuöëng gêìn bïn Thuåc. Tiïëng thúã cuãa 
Thuåc nghe nhanh trong löìng ngûåc naâng. Töi nhòn hai caánh muäi phêåp phöìng cuãa 
Thuåc, hai caánh muäi xinh xùæn trïn búâ möi troân àêìy, hònh nhû luác naâo cuäng bôu 
ra. Thuåc ngoá töi: 

- Cêëm nhòn. 
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- Khöng nhòn sao biïët ngûúâi ta nhòn maâ cêëm. 

Thuåc giêån kïu “ûá” möåt tiïëng trong miïång. Töi nùæm tay Thuåc vuöët ve 
nhûäng ngoán tay thon mïìm cuãa naâng. Thuåc baâng hoaâng noái: 

- Coi chûâng Haånh vïì, Àöng kyâ quaá. 

- Dò Haånh ài chúå trûa lùæm. Höm nay chùæc mua thûác ùn nhiïìu. 

- Ai cho Àöng nùæm tay 

- Àöi mùæt cuãa Thuåc. 

- Àöi mùæt khöng biïët noái. 

- Nhûng möåt luác naâo àoá àöi mùæt noái, vaâ biïíu àöìng tònh. 

- Àöng xaåo quaá trúâi. 

Möîi lêìn Thuåc noái nhû thïë nghôa laâ naâng khöng caäi laåi töi nûäa, naâng chõu 
thua. Nhûng töi chó coá thïí nùæm baân tay Thuåc, nghe traái tim mònh àêåp loaån nhû 
muöën vúä tung caã löìng ngûåc. Yïu Thuåc quaá àöîi, töi chó hön lïn maái toác, hñt lêëy 
muâi hûúng böì kïët sau möåt ngaây Thuåc göåi àêìu vaâ nhòn Thuåc àoã mùåt mùæc cúä 
ngûúång nguâng giêëu ài. Töi khöng daám öm lêëy Thuåc, duâ chuáng töi ngöìi gêìn 
nhau duâ búâ vai Thuåc troân, daáng ngöìi nghiïng hùèn nhû sùæp rúi vaâo voâng tay töi. 
Caã hai àûáa àïìu hiïíu rùçng tònh yïu àaä chñn. Vaâ lùæng nghe muâa cêy traái àang ûúáp 
ngoåt trong höìn mònh. Töi khöng quïn Thuåc coân ài hoåc vaâ chùæc Thuåc khöng 
quïn töi vûâa xong kyâ thi. 

Töi böîng thúã hùæt, noái bïn tai Thuåc: 

- Nhûäng ngaây thi nhúá Thuåc quaá. 

- Ai bùæt nhúá. 

- Àöi mùæt Thuåc, nuå cûúâi cuãa Thuåc vaâ muâi hûúng trïn maái toác. 

Thuåc cûúâi, àöi mùæt chúáp nhanh trong caái cuái àêìu ngûúång nguâng. Töi nùæm 
lêëy caã hai baân tay Thuåc êëp trong hai baân tay mònh boáp chùåt khiïën Thuåc nhùn 
mùåt àau àúán. Töi noái nhanh: 

- Anh yïu em. 
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Thuåc hoaãng höët ruåt baân tay vïì, nhûng baân tay coân laåi bõ töi giûä chùåt. Töi 
nghe Thuåc thúã maånh hún vaâ quay mùåt. Töi böîng can àaãm choaâng tay qua öm 
lêëy vai naâng keáo vïì phña töi. Thuåc run rêíy chöëng cûå vaâ hoaãng höët noái: 

- Àûâng Àöng úi, Thuåc súå lùæm. 

- Anh yïu em. 

Thuåc gêåt àêìu: 

- Em biïët, nhûng em súå lùæm. Em coân ài hoåc. 

- Nhùæm mùæt laåi anh cho caái naây. 

Thuåc nhùæm nghiïìn mùæt laåi, run rêíy trong voâng tay töi. Gûúng mùåt Thuåc 
bûâng saáng rûåc rúä. Töi nêng cùçm Thuåc lïn khi Thuåc cuái mùåt. Thuåc lùæc àêìu quêìy 
quêåy nhûng töi àaä àùåt nhanh lïn búâ möi Thuåc möåt chiïëc hön. Khi buöng Thuåc 
ra töi thêëy Thuåc khoác, nhûäng gioåt nûúác mùæt lùn daâi xuöëng maá Thuåc. Töi lõm caã 
ngûúâi. Töi lau nûúác mùæt cho Thuåc trong khi Thuåc vêîn nêëc lïn tûâng tiïëng ngùæn. 
Caã hai àïìu im lùång. Töi vuång vïì khöng döî daânh àûúåc Thuåc. Naâng khöng noái 
vúái töi lúâi naâo. Cho túái khi tiïëng chuöng goåi cöíng reo lïn. Töi biïët dò Haånh vïì 
vaâ chaåy ra múã cûãa. 

Dò Haånh xaách möåt gioã nùång àêìy thûác ùn, dò cûúâi hoãi:  

- Thuåc túái chûa? 

Töi gêåt àêìu, ngûúång nguâng ài bïn caånh dò. Hònh nhû töi lo ngaåi dò Haånh 
seä biïët töi vûâa hön Thuåc. Töi cöë noái nhanh: 

- Dò mua thûác ùn nhiïìu quaá.  

- Höm nay thûác ùn reã, vaâ phaãi cho Àöng ùn buâ nhûäng höm vöåi vaâng trong 
kyâ thi chûá. 

- Coân dò thò sao, dò coá veã gêìy. 

- Con gaái gêìy töët hún, dò cuäng súå mêåp vêåy chûá böå. 

Thuåc hiïån ra úã cûãa, nhûäng gioåt nûúác mùæt biïën mêët. Nhûng töi ngoá thêëy 
àûúåc veã khöng tûå nhiïn trïn gûúng mùåt Thuåc. Töi lo dò Haånh biïët cûã chó khaác laå 
núi ngûúâi baån thên cuãa mònh. Nhûng dò Haånh vêîn höìn nhiïn nhû khöng àïí yá gò. 
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Hai ngûúâi noái chuyïån vaâ cûúâi àuâa vúái nhau. Töi àûáng bïn ngoaâi thïìm nhòn 
nhûäng caánh hoa coân soát laåi sau cún baäo vaâ múái núã trong vuúân. Töi baâng hoaâng 
nhû vûâa uöëng xong möåt cöëc rûúåu maånh. Thuåc böîng bûúác ra àûáng phña sau lûng 
töi. Àúåi töi quay laåi Thuåc duái vaâo tay töi möåt quyïín têåp röìi bûúác nhanh vaâo nhaâ. 
Töi ngaåc nhiïn thêëy möåt bûác thû. Töi sung sûúáng ngöìi ngay xuöëng bêåc thïìm. 
Nhûäng trang giêëy vúã àêìy chûä cuãa Thuåc, nhûäng doâng chûä xinh xùæn reo muáa 
trûúác mùæt töi. Giêëy thúm vaâ chûä cuäng thúm. Thuåc traã lúâi thû töi bùçng nhûäng yá 
nghô e deâ nhûng töi hiïíu rùçng Thuåc àaä yïu töi. 

Thuåc laâm töi ngaåc nhiïn àïën baâng hoaâng. Bûác thû Thuåc viïët ngay sau khi 
nhêån àûúåc thû töi, nghôa laâ trûúác nhûäng ngaây thi cuãa töi nûäa, thïë maâ Thuåc 
khöng chõu àûa, töi hiïíu Thuåc muön nhûäng ngaây thi cuãa töi qua ài, súå laâm töi 
xuác àöång vaâ bêån röån. Thuåc tuyïåt vúâi quaá, Thuåc aå. Töi àoåc bûác thû hai ba lêìn maâ 
khöng thêëy chaán, töi muöën thuöåc luön tûâng chûä, tûâng cêu Thuåc viïët, vaâ sung 
sûúáng lõm ngûúâi nhòn thêëy laân cêy xanh biïëc vûún cao trong möåt bêìu trúâi rûå rúä 
aánh nùæng. Töi mang thû Thuåc vïì phoâng. Thuåc àûáng möåt mònh trïn bao lún tûâ 
bao giúâ. Thuåc nhòn töi cûúâi. Töi noái: 

- Thuåc xêëu nhó? 

Thuåc laåi cûúâi lúán. Töi vaâo phoâng ngöìi nhòn Thuåc vúái taâ aáo tñm bay trong 
gioá súám. Gioá hònh nhû cuäng mang hûúng hoa ngoaâi àûúâng vaâo, hûúng coã mêåt 
dûúái vûúân lïn. Thuåc vaâo phoâng cêìm cêy àaân túái àûa cho töi. Thuåc noái: 

- Haát cho em nghe möåt baâi. 

- Anh khöng biïët haát. 

- Laåi xaåo, Haånh baão anh haát hay lùæm. 

- Anh chó muöën nhòn em thöi. Thuåc ra àûáng ngoaâi kia nhû luác naäy cho 
anh nhòn. 

Thuåc ngûúång nguâng: 

- Àûâng coá khön, nhûng em xêëu lùæm nhòn möåt höìi röìi seä tòm ra nhûäng 
àiïím xêëu cuãa em. 

- Khöng coá gò xêëu khi hai ngûúâi yïu thûúng nhau. 

- Nhûng anh seä xêëu nïëu khöng haát cho em nghe. 
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Töi cûúâi: 

- Chòu em, nhûng em nghe baâi gò? 

- Baâi naâo anh thñch nhêët. 

- Laåi ngöìi àùçng kia anh múái haát, coá em trûúác mùåt, anh khöng bao giúâ haát 
àûúåc. 

Thuåc móm cûúâi ài voâng ra phña sau lûng töi. Naâng ngöìi xuöëng meáp 
giûúâng. Töi daåo nhaåc vaâ haát baâi, “Ngaây àoá chuáng mònh”. 

Ngaây àoá coá em ài nheå vaâo àúâi vaâ mang theo aánh trùng sao àïën vúái lúâi thú 
nuöëi. 

Ngaây àoá coá anh mú laåi möång ngúâi vaâ se tú kïët toác giam em vaâo loâng 
thöi... 

Töi böîng ngûâng laåi hoãi Thuåc: 

- Em coá nghe tiïëng reo cuãa haâng nhaåc ngûåa ngoaâi kia khöng? 

Thuåc móm cûúâi, gêåt àêìu. Töi cûúâi: 

- Haâng nhaåc ngûåa haát hay hún mònh nhiïìu. 

- Nhûng anh haát tiïëp ài. 

Töi buöng àaân, ngöìi nhòn Thuåc: 

- Khöng coân tiïëng haát naâo yá nghôa nûäa. Ngöìi nhòn em thêëy vui thuá hún. 

- Em xêëu lùæm, phaãi khöng? 

- Em àeåp nhêët trêìn àúâi. 

Cêu noái coá veã saáo röîng nhûng töi khöng tòm àûúåc cêu naâo yá nghôa hún 
nhû vêåy. Thuåc ngûúång quay mùåt chöî khaác khöng daám nhòn töi. 

- Nhoã Hiïìn noá nghi röìi àoá. 

- Tha höì cho noá nghi. Noá biïët cuäng chaã sao nûäa chûá àûâng noái nghi, em súå 
aâ? 
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- Khöng àêu anh, nhûng kyâ lùæm. Noá bùæt naåt em vïì chuyïån naây hoaâi. 
Khöng quen vúái anh, sûác mêëy noá bùæt naåt em àûúåc. 

- Höm naâo kïu nhoã êëy túái àêy. 

- Chi vêåy? 

- Anh noái chuyïån. 

Thuåc cûúâi khuách khñch: 

- Chûa chi àaä lïn mùåt, noá chaã súå anh àêu. 

- Röìi seä súå anh.  

- Thöi, noá múái nghi ngúâ thöi chûá chûa biïët roä. Thïë maâ àaä hùm noái laåi vúái 
öng giaâ. Em àang lêëy loâng noá àêy. 

Thuåc böîng höët hoaãng: 

- Thöi, em xuöëng phuå laâm cúm vúái Haånh. aâ, Haånh coá nghi gò chûa anh? 

- Biïët roä röìi chûá khöng coá nghi. 

- Taåi anh hïët, ngûúång vúái Haånh chïët. 

- Dò êëy cuäng coá “ böì” röìi chûá böå. 

- Ai thïë? sao chaã nghe Haånh noái. 

- Dêëu àêëy. 

Thuåc thñch thuá chaåy xuöëng nhaâ. Töi cuäng khöng biïët mònh phõa nhû thïë 
coá àuáng möåt phêìn naâo khöng. Dò Haånh kñn àaáo ghï quaá khoá maâ biïët àûúåc. Tuy 
nhiïn töi àoaán thïë naâo dò Haånh cuäng coá böì röìi. Möåt ngûúâi con gaái xinh àeåp nhû 
vêåy phaãi coá möåt muâa àïí nhan sùæc maäi coân tûúi. Töi ài loanh quanh trong phoâng. 
Chúåt nhúá túái caái kïå saách cuãa mònh. Coân mêëy ngùn saách chûa àem phúi àûúåc. 
Bêy giúâ trúã ài laâ nhûäng ngaây thaãnh thúi, töi seä coá dõp àoåc saách. Nhûäng cuöën 
saách suöët möåt nùm qua töi chûa hïì rúá túái. Töi túái soaån laåi möåt vaâi cuöën saách, bêët 
ngúâ thêëy rúi ra nhûäng trang giêëy vúã. Töi ngaåc nhiïn thêëy neát chûä quen thuöåc 
cuãa dò Haånh keåp vaâo nhûäng trang saách àoåc trong luác nhaân röîi röìi boã quïn. Àoá laâ 
nhûäng doâng nhêåt kyá ghi vöåi khöng ngaây thaáng vaâ khöng àêìu khöng àuöi. úã möåt 
trang töi àoåc àûúåc: 
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“Àöng àaä túái úã àûúåc ba tuêìn lïå 

Cùn nhaâ tûå nhiïn nhû coá tiïëng haát vaâ nhûäng böng hoa ngoaâi vûúân biïët 
cûúâi. Töi cuäng vûâa nhêån thêëy mònh biïët mú möång. Kyâ laå quaá àöi mùæt êëy, biïët 
khöng? Höm nay töi cuäng vûâa troân mûúâi lùm tuöí.i Khöng ai biïët, ngoaâi töi”. 

Möåt trang khaác: 

“Noái chuyïån vúái Àöng túái khuya, súå ma quaá maâ cuäng phaãi xuöëng nhaâ 
nguã. Trúâi úi khoaãng haânh lang vùæng tanh vaâ mûa laånh buöët. 

Nhûäng gioåt caâ phï chûa tan. Noá coân àoång àêu trong loâng. 

Töi sùæp mûúâi saáu tuöíi. Laåi coá thïm möåt ngaây sinh nhêåt khöng ai hay. 

Buöíi saáng ra vûúân ngùæt hoa höìng. Töi muöën cho Àöng möåt àoáa hoa 
nhûng êm thêìm thöi. Vaâ töi àaä boã vaâo ngùn keáo baân hoåc cuãa Àöng. 

Töi vûâa nghô túái tònh yïu khi xem àïën trang saách naây. 

Möåt caãm giaác laå luâng xêm chiïëm vaâo cú thïí töi laâm maåch maáu töi nhû tï 
daåi hùèn. 

Töi baâng hoaâng quaá. Coá phaãi töi àaä Y. Àöng khöng?” 

Chûä Yïu dò Haånh àaä viïët tùæt bùçng möåt chûä Y. Töi sûäng súâ cêìm nhûäng 
trang giêëy trong tay Ngûúâi töi nhû tï daåi hùèn, mêët hïët phaãn ûáng. 

Thuåc böîng lïn àûáng trûúác cûãa phoâng noái: 

- Em vïì. 

Töi baão: 

- Chiïìu nay Khöi túái múâi ài cine àêëy. 

- Chiïìu em seä gheá laåi. 

Töi àûa Thuåc ra cöíng. Nùæng àaä lïn cao vaâ bêìu trúâi coá nhiïìu mêy trùæng 
bay. Thuåc vïì röìi, khuêët boáng aáo Thuåc úã möåt ngaä ba àûúâng quen thuöåc. Töi vêîn 
coân àûáng ngú ngaác vúái nhûäng doâng nhêåt kyá cuä cuãa dò Haånh. Töi khöng biïët bêy 
giúâ yá nghôa cuãa doâng nhêåt kyá êëy àaä àöíi khaác chûa. Tiïëng chim hoát trïn àónh 
cêy, nhûäng caái hoa nhaåc ngûåa múái núã àoã rûåc. úã möåt goác àûúâng xa töi nhòn thêëy 



Nguyïîn Nhêåt Aánh 186 

http://www.ebooks.vdcmedia.com  

cêy phûúång naâo àoá coân soát laåi nhûäng böng àoã öëi. Con àûúâng àoá chùæc Thuåc àang 
ài ngang qua. Töi thêëy coá möåt caái gò ngûúång ngêåp giûäa töi vaâ dò Haånh sau khi 
thêëy àûúåc maãnh giêëy kia. Dò kñn àaáo quaá, phaãi chi töi àûúåc àoåc nhûäng doâng 
nhêåt kyá êëy súám hún. 

Dò Haånh ài ra hoãi: 

- Thuåc vïì röìi aâ? 

Töi gêåt àêìu. Dò noái: 

- Sao Thuåc vïì, tûúãng Thuåc úã laåi chúi trûa nay chûá. Böå hai ngûúâi giêån 
nhau aâ? 

- Chiïìu Thuåc trúã qua. 

- Àöng àoái buång chûa? 

- Àoái. 

- Vaâo ùn ài, dò doån xong röìi. Àöng laâm sao thïë? 

Töi lùæc àêìu, cûúâi. Dò Haånh seä chùèng bao giúâ nghô rùçng töi àaä àoåc àûúåc 
nhûäng doâng nhêåt kyá êëy. Vaâ biïët àêu dò àaä quïn sau khi viïët trong möåt luác xuác 
àöång naâo àoá cuãa möåt thúâi con gaái. Dò nhùæc töi: 

- Chiïìu nay baâ giuáp viïåc lïn. Coá baâ chùæc Àöng thaãnh thúi hún. Àöng coá 
quyïìn ài chúi caã ngaây. 

- Tûâ trûúác túái giúâ Àöng vêîn ài chúi hoaâi nhû thïë. 

- Nhûng bêy giúâ khaác. Àöng coá nhiïìu thò giúâ hún. Khöng phaãi coi nhaâ 
cho dò ài chúå nûäa. Dò cuäng thaãnh thúi trong nhûäng ngaây túái. Chuáng ta àaä quïn 
muâa heâ röìi. 

- Dò khöng àõnh ài vúái Thuåc vïì quï ngoaåi cuãa Thuåc sao. ñt ra muâa heâ vêîn 
coân mêëy ngaây. Àöng gùåp Phiïën luác saáng. Phiïën vaâ Thuãy cuäng sùæp vï quï nghó 
heâ. 

Dò Haånh ngaåc nhiïn: 

- Gùåp Phiïën, bêy giúâ Phiïën ra sao? 

- Buöìn. 
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- Phiïën yïu Khöi? 

- Hònh nhû vêåy, coân êín thò ài àêu mêët hònh nhû kyâ thi naây noá boã. 

Dò Haånh thúã nheå, hoãi töi: 

- Coân Àöng khöng vïì quï. 

- Khöng muöën vïì. 

- Sao thïë? 

- Thêëy ài àêu cuäng buöìn, thaâ úã àêy vúái nöîi buöìn cuãa mònh coân hún. 
Nhûng coá thïí Àöng seä vïì quï sau khi coá kïët quaã. 

- Àöng maâ buöìn sao, tûúãng Àöng àang vui? 

Bûäa ùn teã nhaåt vò ngûúâi naâo cuäng im lùång. Töi khöng biïët noái gò vúái dò 
Haånh. Vaâ höm nay dò Haånh buöìn nhû chûa bao giúâ thêëy dò buöìn. Ùn xong töi 
vïì phoâng àöët nhûäng maãnh giêëy cuãa dò Haånh viïët. Töi khöng thïí àïí noá trong 
ngùn keáo. Töi mong rùçng dò Haånh àaä quïn coá möåt lêìn mònh viïët nhûäng doâng 
nhêåt kyá nhû thïë. Töi ra àûáng ngoaâi bao lún nhòn ra möåt khoaãng trúi rûåc nùæng. 
Tónh lyå vêîn bònh lùång u buöìn dûúái maâu xanh cuãa cêy, maâu nêu cuãa ngoái vaâ mêìu 
àoã cuãa nhûäng cêy phûúång giaâ nua taân taå gêìn hïët muâa heâ. Nhûäng ngaây chúâ kïët 
quaã thi laâ nhûäng ngaây thaãnh thúi nhêët cuãa hoåc troâ. Töi laåi caâng thaãnh thúi hún vò 
khöng quan têm àïën noá nûäa. Nhûng tònh caãm töi luác àoá àaä nùång xuöëng, mïnh 
möng nhû möåt con söng. Töi nghe coá tiïëng soáng vöî trong loâng mònh. Tiïëng 
soáng khuya khoùæt lùång buöìn. Töi böëi röëi thûåc sûå trûúác tònh caãm cuãa dò Haånh. 
Nïëu noá vêîn coân nguyïn veån nhû nhûäng doâng nhêåt kyá coá leä töi cuäng phaãi boã 
trûúâng boã tónh lyå maâ ài nhû êín. Töi seä khöng bao giúâ noái cho Thuåc biïët chuyïån 
naây. Vaâ töi mong hún bao giúâ hïët, dò Haånh seä àöíi khaác. Àöìng thúâi töi cuäng 
buöìn biïët bao nhiïu khi nghô rùçng tûâ bêy giúâ töi àaä mêët Dò Haånh. Hònh nhû töi 
cuäng àaä Y. dò trong tònh yïu cuãa Thuåc. Töi baâng hoaâng khi nghô ra àiïìu àoá. Töi 
böîng coá yá àõnh ài daåo möåt voâng tónh lyå, qua nhûäng con àûúâng phûúång bay gêìn 
hïët muâa heâ. Töi xuöëng nhaâ lêëy xe àaåp ra phöë. Muâa heâ úã àêy buöìn quaá. Phûúång 
taân taå bay, ve nó non kïu vaâ tónh lyå ngoá man maác nhû möåt khuác söng daâi. 
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